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Luisa CORBET

Une vie
dans la tourmente

du siecle



Maman

Apreés amour, peine et devoir, ta vie fiit

accomplie, je te garde dans mon cceur.






26 avril1926

E suis née a Logro-
fo dans la caserne
d’infanterie  ou
mon pere, capitaine
aide de camp du géné-
ral, avait a sa disposition
un appartement. Ma
grand-mére venue con-
naitre le nouveau
membre de la famille,
aurait dit 3 maman de
bien rester au chaud car
dehors il faisait un froid
polaire, moins huit degrés, du jamais connu de
mémoire de Logronés ; toute récolte a venir
avait été perdue, gelés aussi les fleurs des arbres
fruitiers et surtout les vignobles, le vin étant la
principale ressource du département de la Rioja.
Cette année allait étre tres difficile pour 1'éco-
nomie de la région.
Famille et amis a force de me répéter a chacun
de mes anniversaires cette catastrophe, j’avais
fini par me demander si je n’étais pas née sous
des mauvais auspices.
Mon premier souvenir remonte a la petite
enfance, je voyais dedans mon berceau une

Maman et papa

en uniforme.
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ombre gigantesque qui me remplissait de
frayeur Damiana, la jeune fille que mes parents
avaient embauchée lors de ma naissance, me
rudoyait et moi, ne sachant pas encore m’expri-
mer, ne pouvais lui donner la raison de mes
hurlements lorsque sonnait ’heure du coucher.
Par la suite, cette ombre s’était avérée inoffen-
sive, il s’agissait d’'un portemanteau, visible de
ma chambre, ou mon pére suspendait sa cape et
son casque et qui prenait dans 'ombre, 'appa-
rence d’'un étre gigantesque pour mes yeux
d’enfant.

Je garde, aussi, le souvenir de réves qui me ter-
rorisaient, je ne vais pas m’appesantir sur le su-
jet, mais par la suite, ils m’ont fait penser pou-
voir avoir été prémonitoires.

Des premieres années de mon existence sur
cette terre je ne garde pas de souvenirs notables,
elles ont été celles des petites filles de notre gé-
nération avec ses bonheurs et ses chagrins et
aussi celles d’'une notable ségrégation avec les
parents. Nous n’étions invités a leur table que
les dimanches ou a des occasions exception-
nelles (mais n’avions pas le droit de parler a
moins d’étre sollicités par les adultes ni de la
quitter sans avoir préalablement demandé leur
permission) le reste du temps nous prenions
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nos repas a 'office avec Damiana et Matilde.
Matilde, je dois vous la décrire: de petite taille,
maigre comme un sarment de vigne, toujours
coiffée d’'un chignon bas et ornée d’'une impo-
sante verrue sur le nez parsemée de poils gris.
Ayant été cédée par mes grands-parents mater-
nels 2 ma meére pour tenir la maison elle menait
tout son monde a la baguette car mon pere,
jeune capitaine de 22 ans, devant se rendre au
Maroc pour combattre les rebelles (guerre du
Rif) avait voulu épouser ma meére avant son dé-
part mais celle-ci n’avait jamais, auparavant,
touché une casserole ou pris un balai.

Une pause, je ne pensais pas que cette entre-
prise me serait aussi ardue. En voiture, éplu-
chant des légumes, écoutant un interlocuteur,
mon imagination vagabonde dans les méandres
de mes souvenirs et il va falloir que j'y mette un
peu d’ordre, faire du ménage et privilégier les
faits qui méritent de 'étre. Choix difficile car si
jarrive au bout de ma démarche, lorsque ma
descendance lira (si cela les intéresse) ce fatras
qui compose une vie, que retiendra-telle des
faits les plus marquants ? Mon choix ne sera pas
forcement ce qui pour elle aurait été¢ le plus
digne d’intérét.

Je poursuis néanmoins
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Etant née dans une caserne militaire je garde de
ma prime enfance de trés agréables souvenirs. Je
savais reconnaitre les diverses sonneries du clai-
ron qui émaillaient la journée et circulais & ma
guise trompant la vigilance de mes gardiennes.
L'imprimerie de la caserne me fascinait, 'odeur
du papier, des encres et 'alignement des carac-
teres de plomb sur les plaques destinées a étre
reproduites, un jour on m’avait méme permis,
et aidée a effectuer une composition, je devais
avoir cinqg ou six ans.

Qui m’aurait dit que, presque un siécle plus
tard, suite a des tristes circonstances, j'allais étre
A la téte d’une imprimerie !

Le déroulement des soirées était immuable.
Apres le souper a loffice et la toilette jétais
couchée et sommée de dire mes prieres (a 'insu
de mon pere plus que libre penseur). Je devais
énumérer chaque membre de la famille et n’ou-
bliais pas ma Damiana car malgré ses brusque-
ries je lui étais profondément attachée.

Je ne manquais de rien et étais une privilé-
giée par rapport aux habitants de notre ville sur
le plan matériel mais je n’avais pas ce qui est
trés important pour un enfant : la tendresse. Je
ne me souviens pas d’avoir été trés « cilinée »
par ma mére, mais cela me semblait normal car
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A cette époque ou, a part d’assurer le bien-étre
matériel de sa progéniture, les « états d’ame »
des enfants ne comptaient pas.

Notre pére, pourtant, nous accordait des mo-

ments que nous apprécions énormeément.
Tres doué, dans beaucoup de domaines, je le
revois dessinant, avec une patience infinie, sé-
quence par séquence, des films de dessins ani-
més retracant des fables de la Fontaine ou des
personnages et aventures sorties de son imagi-
nation féconde pour étre projetés par notre Pa-
thé Baby. Quelques-uns de ces dessins animés
sont encore gravés dans ma mémoire.

Mes parents avaient une vie trés mondaine,
sortaient beaucoup avec leurs amis et délé-
guaient aux domestiques la garde des enfants.
La nuit nous guettions leur retour espérant vai-
nement les voir se pencher sur nos lits pour ne
fusse qu’ un léger bisou. Cet état de manque, je
pense, a contribué a faire de moi une enfant
renfermée et indocile car je croyais étre la seule
a ne pas bénéficier de leur tendresse étant la
plus vilaine des trois, dans tous les sens du mot.
L’ainée Daty ma sceur, forte de son droit de
premiére m’ignorait superbement, puis venait
mon frére Léon, qui était le fils, tant attendu,
tant aimé...tellement beau, les yeux verts, les
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cheveux bouclés aux reflets auburn et doté d’'un
naturel si doux et charmant que personne, déja
A cette époque, ne pouvait lui résister. Toute la
famille s’extasiait devant lui. Je n’étais pourtant
pas jalouse, moi aussi 'admirais et I'aimais éper-
dument. P '
y . . i [ ROGAD A DIOS EN CARIDAD
On m’avait attribué le g e son st ammaan s
nom de Luisa en sou- '
venir de mon oncle |
Luis, le plus jeune des
freres de mon pere, -
tombé au champ @ D.Ruis fuengo Mufioz
3 . . TENIENTE PILOTO AVIADOR
d’honneur. Pilote PEN- ' e wuié yoisamente el 25 de Septiembre de 1324

EN LA ZONA DE TETUAN

dant la guerre du Rif, s swise ssoss sronsasassis o

sicién de Buharrds, cercada largo tiempo por el enemigo.

son avion avait été R. I. P. A

abattu alors qU'il ravi- e Hoy, b. Lot D2 A her
. . L Manuel; tios, primos y demds familia,

talllalt une pOSltIOl’l Suplicgm a Vd. le encomienden a

. Dios en sus oraciones.

assiégée par les troupes |

rebelles. Mais lui était

trés beau et il n’a vécu que 24 ans alors que

I'apprentie écrivaine que je suis est une vieille

exilée espagnole presque centenaire !

Dame nature ne m’avait pas gitée: les cheveux

raides comme des baguettes de tambour, un nez

retroussé qui faisait mon désespoir. A 'école les

Awis de décés de Luis.

enfants se moquaient de moi et avaient inventé
une chansonnette : gata, barata, narices de gata
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(chatte, ne valant rien, nez de chatte) Comme
I'enfance peut étre féroce !

J’étais une révoltée et faisais beaucoup de bé-
tises pour me faire remarquer car je préférais
étre punie plutdt qu’ignorée. Un jour javais
Surpris une conversation entre mes parents : ma
mere se plaignait de ne pas pouvoir me domp-
ter | J'étais trop jeune pour analyser le terme
employé, mais plus tard j’en avais déduit que, a
ses yeux j’étais une béte féroce.

Ainsi donc je n’avais pas le choix, ou bien je
devenais odieuse pour leur donner raison, et je
I'ai été pendant quelques années, il m’arrivait
de martyriser les poupées qui me tombaient
entre les mains leur arrachant les membres ou
leur chevelure, un jour j’avais méme, avec une
paire de ciseaux coupé une de mes nattes ce qui
avait mis ma mere trés en colére, ou alors je
devais me surpasser pour leur prouver qu’ils se
trompaient sur mon compte...

J’ai tardé A prendre ce virage mais je I'ai pris,
patience.

Nous nous démarquions de la famille tradi-
tionnelle espagnole de cette époque, mon péere
n’avait pas voulu que nous soyons scolarisés
dans une école catholique aussi nous avait-il
inscris dans une école libre, son directeur Don
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Donolo était trés sévere et usait d’'une punition
infamante pour la victime : il obligeait I'éleve
fautif a grimper sur son pupitre, se mettre a ge-
noux les bras croisés coiffé d’'un bonnet d’ane
aux longues oreilles grises qu’il devait garder le
temps imparti. Je ne me souviens pas d’avoir
subi cette punition mais je me rappelle qu'une
fois, je ne sais pas pour quelle raison, ma sceur
étant condamnée et connaissant la sentence,
était partie de la classe en courant suivie par un
des éleves dépéché par Don Donolo. Il n’avait
pas réussi a la rattraper. Par chance mon peére se
trouvait a la maison, il se ficha beaucoup et
convoqua Don Donolo pour lui dire que ses
méthodes de punitions corporelles n’étaient pas
de son gott et que, du reste, lui seul avait le
pouvoir d’évaluer les fautes commises par ses
enfants et de les punir a leur juste prix.

Nos parents rendaient souvent visite a nos
grands-parents maternels lesquels habitaient
une vaste maison a la périphérie de Logrofo et
nous, les enfants, les accompagnions avec grand
plaisir. Il y avait un escalier, qui me semblait
monumental, nous I'escaladions et, a 'insu des
grandes personnes occupées a discuter dans le
salon, mon frére et moi descendions la rampe a
califourchon.
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Nous aimions aussi, le défendu a un attrait sup-
plémentaire, rentrer dans les écuries ou il ré
gnait une douce chaleur, sentir 'odeur des che-
vaux et oui, aussi celui du crottin. La
« yeglia » (jument en francais) était notre préfé-
rée, elle était aussi celle de mon grand-pére qui
la chevauchait a la grande inquiétude de ses fils
et filles qui le trouvaient trop 4gé pour ce genre
de distraction.

IIs avaient raison de s’alarmer, mon grand-pére
est décédé a 86 ans d’une chute de cheval.

Je ne pense pas que cet accident se soit produit
avec sa yeglia, qui, si je calcule bien, dans les
années 40 avait déja da rejoindre le paradis des
chevaux.

J’aimais beaucoup les animaux que je préfé-
rais aux humains. Un souvenir triste me revient
a la mémoire : a Logrofio un matin, sur le che-
min de 'école, j’avais rencontré un pauvre petit
chien, efflanqué¢, famélique et visiblement sans
maitre, j'avais rebroussé chemin malgré les re-
montrances de Damiana qui m’accompagnait et
ramené le petit animal a la maison. Je fus recue
vertement par Matilde mais devant mes pleurs
et suppliques elle obtempéra et me promit de le
garder. Quand je revins a la maison le chien n’y
était plus. On prétendit qu’il s’était sauvé,



UNE VIE DANS LA TOURMENTE DU SIECLE 15

jétais trés jeune mais compris que l'on me
mentait et eu beaucoup de chagrin.

Les soirées d’été, pour « prendre le frais »

nous allions nous promener sur les jardins de
I’Espolon, grande place pourvue de plans d’eau,
de massifs fleuris ainsi que d’arbres ombrageant
les allées, nous rencontrions les connaissances
de nos parents et aussi ma tante Faustina ac-
compagnée de sa progéniture. Nous gamba-
dions et jouions a « chat perché » sur les bancs
de pierre qui, aujourd’hui, ont été remplacés
par des bancs métalliques plus confortables avec
leur dosseret, ce changement, a mon avis, a fait
perdre a I'Espolon beaucoup de son charme
d’antan. Les réverberes diffusaient une lumiere
fantasmagorique car chose inconnue de nos
jours, ils étaient entourés d’un halo de lucioles,
moustiques ou autres bestioles volantes, je
pense que, maintenant, I'absence de toute cette
gente ailée est due a la pollution régnant sur les
villes.
Jétais tres proche de Carmen, la deuxieme fille
de ma tante Faustina, de deux ans ma cadette,
nous avons gardé par-dela les ans et les fron-
tieres des liens trés forts qui perdurent encore
aujourd’hui.

Certains dimanches, pour fuir la chaleur
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étouffante qui régnait dans la ville, nous allions
passer la journée dans une des propriétés ru-
rales de mon grand-pére située sur la rive de
I’Ebre. Avant que cela ne devienne une mode
de nos jours, papa nous organisait des barbe-
cues. J'ai un souvenir trés précis d’'une de ses
spécialités culinaires: des escargots a la
« brutesca » il s’agissait de récolter des escargots,
nombreux dans les environs du cabanon, et
sans autre préambule les poser sur des galets
chauffés a blanc, les pauvres bétes se dégor-
geaient trés rapidement et, paraitil, consti-
tuaient un mets délicieux, une véritable
« délicatesse ». Je ne peux pas vous dire si c’était
aussi bon qu’on le prétendait, car outre le pro-
cédé barbare de leur mort qui m’avait toujours
horrifiée le mets ne me tentait pas et je m’étais
toujours arrangée pour ne pas en manger.
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De droite a gauche maman, Ledén et moi.
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1931

ON pere, sorti de '’Académie Militaire

de Tolede premier de promotion et lieu-
tenant a I'dge de 19 ans, avait une véritable pas-
sion pour les mathématiques. Lors de la visite
d’une délégation francaise a son académie, elle
lui avait décerné la médaille du mathématicien
et président francais Henri Poincaré. Cette mé-
daille, malheureusement n’est plus en notre

possession, elle a été abandonnée, entre autres
objets de valeur lors du départ précipité de
notre pays en 1939.

Il avait des idées trés avancées pour I'époque et
tout naturellement s’était porté défenseur d’'un
conscrit qui, descendu de ses montagnes brut
de civilisation, lors de la messe (obligatoire sous
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la monarchie) avait craché 'hostie qu’on lui
avait sommé de prendre arguant qu’elle avait
mauvais goQt, sacrilege! Le pauvre hére risquait
une lourde peine d’emprisonnement ses accusa-
teurs maintenant que du moment que la dite
hostie avait été bénie elle ne pouvait étre
qu’agréable a avaler. Mon pére ayant voulu
prouver scientifiquement le contraire sa hiérar-
chie I'avait puni en le mutant dans une loin-
taine garnison de Catalogne.

A Lérida, de droite a gauche, Daty, Leén et moi.

Lérida, petite ville, encaissée entre les ver-
sants des Pyrénées, traversée par la riviere Segre
affluent de 'Ebre, au climat humide et malsain,
a la population triste et renfrognée, le contraire
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de notre chere ville de Logrono qui, de majorité
basque, est portée a 'exubérance et a la joie.

Les deux premiéres années a Lérida furent pour
mon pére un véritable purgatoire. Comme pour
ses trois freres, son général de pere lui avait im-
posé la carriére militaire et si cela convenait aux
autres membres de la fratrie notre géniteur
étant un mathématicien dans I'Ame sa carriere
dans Parmée ne le satisfaisait pas. Je me sou-
viens que plus d’une fois je I'ai entendu sortir
de sa chambre en pleine nuit pour rédiger la
solution d’'un probléeme de trigonométrie ou
d’un autre théme dont la solution lui était ap-
parue enfin.

Coupé de ses amis et ne dispensant plus des
lecons de maths aux futurs cadets de armée
comme il le faisait a Logrofio il « tuait le
temps » (traduction d’un terme espagnol indi-
quant le passage des jours sans but précis)
comme il le pouvait mais était souvent d’hu-
meur maussade. Apres trois années a s’ennuyer
ferme il trouva une occupation qui, plus est,
correspondait a ses idéaux.
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1934

UN groupe de militaires ne pouvant accepter

le carcan que le gouvernement central de Ma-
drid voulait de nouveau imposer a la jeune
autonomie de Catalogne, fomentait une rébel-
lion, mon pere y adhéra.

Un peu d’histoire pour éclairer le lecteur :

A la suite d’élections, la république est pro-
clamée en avril 1931. Le départ du roi Al
phonse XIII est exigé par Alcala Zamora, leader
de la gauche, et élu chef du gouvernement.

Des vastes réformes sont introduites dans le
pays, suffrage universel, laicisation de I'état ci-
vil, limitation des privileges de I'Eglise, rétroces-
sion de son autonomie a la Catalogne.

En face la droite, ne pouvant accepter ces chan-
gements, s’organise et gagne lors des nouvelles
élections législatives.

La révolte catalane d’octobre 1934 ne durera
qu’un jour. L'armée, en majorité de droite et
restée fidéle au nouveau gouvernement, mate la
rébellion.

Faisant partie de la junte des militaires insurgés,
mon peére fut traduit en justice et condamné a
la peine capitale ainsi que sept autres officiers.
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Jétais trop jeune pour réaliser le drame que ma
famille vivait, je voyais ma mere se lamenter et
pleurer avec des gros sanglots et un remue-
ménage inusit¢ dans lappartement que nous
occupions, je m’étonnais aussi de I'absence pro-
longée de mon pere.  * © & -
Finalement, un sursis LG A
leur ayant été octroyé,
leur peine fut com- "
muée en détention a
perpétuité dans le fort =
Santa Catalina situé Militaires condamnés a la réclu-
dans la ville de Cadiz.  sion a perpétuité En bas en par

Notre famille du tent de la gauche le capitaine
Luengo (papa), le commandant

Sala et le colonel Lopez Gatell.

coté de ma mere appar-
tenant a la bourgeoisie
de Logrono, sans tendance politique arrétée, ne
pouvait que blamer les agissements de notre
peére, néanmoins, elle n’avait pas hésité a venir
a notre secours en nous aidant financiérement
tout le temps qu’avait duré sa captivité.

Si la réprobation avait été la méme, ma famille
paternelle avait réagi différemment. Mon grand-
pere ainsi que ses deux fréres I'ont purement
banni. Les ponts étaient coupés et nous n’avons
plus eu de relations avec eux pendant de
longues années.
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J’avais éprouvé de la peine, ma tante paternelle
avait un talent fou dans un domaine qui me
touchait particulierement: les arts plastiques,
elle peignait merveilleusement et fait, entre
autres, un trés beau portrait de mon frére alors
agé de cinq ans. Ce portrait nous avons pu le
récupérer car il avait été gardé par Brigitte, la
modiste de maman a qui nous avions confié les
clés de notre appartement lors de notre départ
précipité en France et elle nous I'avait restitué
quelques années plus tard.
Mais je reviens :

Ma meére avait décidé de rejoindre son mari. En
ce temps il n'y avait pas d’autoroutes, ni méme
des routes dignes de ce nom, les trains : il fallait
en changer dans les gares un nombre incalcu-
lable de fois pour faire le voyage de Lérida a
C4diz, bref nous avons pris le bateau et con-
tourné la cote méditerranéenne, cela a été ma
premiére croisiere. Le souvenir le plus mar-
quant a été le passage du détroit de Gibraltar la
ou la mer méditerranée affronte I'atlantique, le
bateau avait fortement tangué et j'avais eu des
malaises a peine supportables car mon estomac
apres avoir vomi toutes les bonnes choses qu’on
nous avait servies a table continuait 4 me marty-
riser.
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A Cadiz maman avait loué un appartement
dans le centrewville, calle de Columena, en colo-
cation avec la famille du capitaine Enrique
Lopez Gatell. Elle était composée de Mercedes,
la bien nommée, mére affable, généreuse autant
que plantureuse (tiens vais-je introduire dans ce
texte de la poésie ?) et dotée, excusez du peu,
d’une progéniture composée de trois garcons de
13, 11 et 5 ans, et de deux filles : Mercedes ju-
nior et Carmen lesquelles, d'un age proche de
celui de ma sceur, avaient fait avec elle bande a
part. J'avoue avoir été jalouse de 'amitié que
ma sceur leur portait.

Nous les garcons (j’avais décidé de renier ma
condition de fille) jouions a des jeux propres a
notre condition, tels que « indiens et cow-boys,
bandits et policiers » ou toute autre activité fai-
sant appel a des dépenses physiques intenses.
Le théatre de nos activités débridées le fort de
Santa Catalina. Il était situé sur un rocher resté
attaché au continent par une langue de terre et
doté d’une ceinture de solides remparts le pro-
tégeant des assauts de la mer.

Mon péere et ses codétenus disposaient chacun
d’un logement composé d’'une chambre, d'une
salle bains et d’un salon servant aussi de salle a
manger. Le commandant du fort traitait avec
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déférence ses prisonniers et autorisait leurs fa-
milles a venir leur rendre visite et d’y rester
toute la journée avec eux si elles le désiraient,
elles pouvaient apporter des mets car quoique
les menus servis ne fussent pas immangeables
certains des prisonniers étaient du genre
« difficile a satisfaire ».

Les parents étaient ravis de ne pas nous avoir
accrochés a leurs basques, et nous plus encore !
Nous pouvions gambader a notre guise dans les
méandres des remparts, le fort nous apparte-
nait. J’ai des souvenirs trés précis des deux ou
trois années passées a Cadix, car, sans doute, je
pense avoir vécu la 'époque la plus heureuse de
mon enfance, la liberté que nos parents nous
concédaient nous n’en étions pas habitués, pas
de Damiana ou de Matilde pour nous brimer,
que demande de plus une fillette de huit ans ?
Paquito de deux ans mon cadet me suivait
comme mon ombre, négligé par ses fréres dont
la différence d’age I'en écartait, il avait trouvé
en moi son alter ego.

Nous n’étions pas tres sages, I'est-on dans la
prime jeunesse ou, a moins d’étre freinés on se
croit tout permis ! Un jeu avait failli mal tour-
ner. J'étais I'indien et mon frére le cow-boy,
I'ayant capturé je I'avais attaché a une grille qui
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surmontait un parapet, amassé des papiers et
des bouts de bois, allumé le tout puis avec Pa-
quito, entamé une danse rituelle. Le feu ayant
pris au-dela de nos espérances, le temps de déta-
cher le supplicié ses chaussures étaient rabou-
gries et le duvet de ses jambes roussi. A partir
de ce jour Ledn décréta ne plus vouloir jouer
avec les petits et se rapprocha des ainés de nos
colocataires qui n’étaient guére plus Agés que
lui.
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1936

LE gouvernement de droite sétant traduit
par des répressions sociales et d’une crise
déflationniste, gréves, révolte des paysans para-
lyse le pays, lors d’élections anticipées, la vic-
toire du front populaire rameéne la gauche au
pouvoir.

Les prisonniers politiques libérés nous ren-

trons.
Je garde, de notre arrivée en gare de Logrono,
un souvenir confus. Une marée humaine nous
attendait sur le quai. Elle était composée d’ou-
vriers, de « campesinos » (journaliers), bref de
gens ayant souffert de l'oppression du précé-
dent gouvernement et qui étaient venus hono-
rer mon peére. Je le revois hissé par une grappe
de bras sur des épaules pour étre porté en
triomphe a la « Casa del Campo (lieu ou se réu-
nissaient les syndicats). Nous, nous avons été
conduits par mes oncles et tantes, effarés, a la
demeure de mes grands-parents.

Mon pere réintégré dans 'armée est nommé
commandant du corps des « Mozos de escua-
dra » de Barcelone ('équivalent de nos CRS en
France).

Nous restimes provisoirement chez nos grands-
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parents en attendant que notre installation a
Barcelone puisse se faire, mais mon pére voyant
se profiler la tragédie qui se dessinait pour
notre pays, nous demanda de le rejoindre sans

tarder.

Nous nous installimes|
dans un appartement situé
dans la citée linaire, pour
étre plus précise, calle
d’Aragon n° 224, ma mé-
moire ne flanche pas en-
core... et aussi loué une
villa & Masnou, située au
bord de la mer, ou nous
avions lintention dy sé-
journer les mois d’été et

Al }"

224, Calle de Aragon.
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ainsi éviter la chaleur étouffante dans la capi-
tale.

La climatisation n’existait pas encore ni les frigi-
daires, pour conserver les aliments, nous dispo-
sions d’'une glaciere ou il fallait continuelle-
ment mettre des blocs de glace dans le bac desti-
né a cet effet, Rosita, la bonne que mes parents
avaient embauchée, aidée par l'ordonnance
mise a la disposition de mon peére, pestait
d’avoir a vider 'eau de la glace fondue. Je re-
vois encore ’lhomme qui nous les livrait matin
et soir : dépenaill¢, suant et congestionné par
'effort, des lourds blocs de glace reposant sur
I'épaule protégée par un sac de jute.

Nous avions retrouvé les codétenus du fort
de Santa Catalina tout particulierement les Lo-
pez Gatell. Ils avaient une « mansion » nom
donné a ce que nous appelons en France ma-
noir, elle était située non loin de Masnou, a
I'intérieur des terres dans un lieu-dit Tiana.
Nous allions souvent les visiter et passions de
tres agréables moments. Avec les garcons et
mon frére nous pouvions jouer dans les alen-
tours et aussi nous baigner dans leur piscine. Le
bonheur n’est jamais complet, ils avaient un
chien de garde a I'entrée de la propriété, atta-
ché court, avec une niche pour se protéger des
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intempéries. Il était couvert de tiques gonflées
de son sang a éclater, j’étais impuissante a le
soulager et cela gichait, oh combien, les séjours
chez nos amis.

Nous fréquentions, aussi, le directeur de la Gé-
néralitat de Catalunya, Don Enrique Gomez
Garcia qui lui aussi avait été¢ impliqué dans la
révolte de 1934. Il habitait une trés belle mai-
son avec un vaste jardin, et je m’amusais beau-
coup a parcourir les allées a bicyclette avec Ro-
samar, sa fille de deux ans ma cadette. Nous
avons continué a correspondre a travers les con-
tinents car le chef de famille en son temps, pré-
voyant que la guerre civile n’allait pas étre ga-
gnée par notre camp, avait pris les mesures qui
pour lui s'imposaient et installé femme et en-

Barcelone 1936, De droite a gauche, Leén , Daty et moi.
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fant a Bordeaux pour le moment venu, la retira-
da (en francais la retraite) les rejoindre et immi-
grer au Mexique qui, avec la Russie, seraient les
seuls pays n’ayant pas reconnu le gouvernement
de Franco.

Nous étions a peine installés a Barcelone que
la guerre civile éclate.

Encore de l'histoire : L’assassinat de Calvo
Sotelo, chef de I'opposition aux Cortes joue le
role de détonateur d’un soulévement militaire.
Le 18 juillet 1936, le général Franco, exilé aux
Canaries débarque en Espagne avec une armée
composée de regulares, ce nom est donné aux
troupes marocaines recrutées dans I'armée espa-
gnole et de confession musulmane ...quelle iro-
nie pour servir Franco dont la devise était :
« Por Dios, por la Patria y el Rey” » et il avait
aussi réussi a fédérer tous les nostalgiques de la
droite qui —
s’étaient empres-
sés de grossir ses
rangs. Mon peére
le  connaissait
bien étant de la |
méme  promo-

OPour Diew pour Garde d’Assaut dans la rue de la
la Patrie et le Roi Diputacio 19 Juillet 1936
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tion que lui, il Pavait cotoyé dans I'académie
militaire de Tolede. Il nous le décrivait tres in-
telligent, fourbe et dot¢ d’'une ambition déme-
surée...

Je reprends, le matin du 18 juillet je suis ré-
veillée a une heure inusitée par des bruits mé-
talliques dans la rue. Il s’agissait de fusillades
entre les insurgés franquistes et les défenseurs
de la jeune république en place. Je ne réalisais
pas la gravit¢ des événements, mon seul pro-
bleme était de ne pas pouvoir aller a I'école

Barcelone 19 juillet 1936.

. ) . \
pourtant distante d’'une centaine de meétres de
notre demeure. ]’aimais beaucoup m’y rendre et
étudiais farouchement car, par orgueil, voulais
étre la premiere de la classe.
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Pendant les trois jours qu’avaient duré les af-
frontements mon pere était resté a son poste.

Je le revois au pas de la porte de 'appartement
les traits tirés, les vétements froissés, mais avec
une lueur ardente dans le regard et nous em-
brassant a tour de role avec une tendresse inusi-
tée. Barcelone et toute la Catalogne ainsi que
'’Aragon et Valence avaient eu raison des insur-
gés et étaient restées fideles a la République.

La vie reprit en Catalogne dans une quasi nor-
malité mais dans les Asturies, '’Andalousie et
autres régions, 1a ou 'armée s’était rangée aux
milices de Franco, les affrontements étaient
effroyables entre celles-ci et le peuple qui se bat-
tait avec la force du désespoir mais avec des
moyens dérisoires.

Mort d’un républicain (R. Capa septembre 1936)
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1937

LE déroulement de la guerre civile n’était
pas favorable a la jeune république, je le
voyais dans l'expression inquiéte de nos pa-
rents.

L'axe Allemagne/Italie, avec leur force de
frappe, aidait massivement Franco, Les
« junkers » d’Hitler p ;
bombardaient les ag- [
glomérations  faisant
des ravages parmi la
population  civile.
Guernica, petite ville ‘ § ik ;
du pays basque dont Guernica aprés le bombardement
le chéne centenaire

est un symbole, fut bombardée avec un acharne-

Guernica par Picasso

ment tel qu'il ne resta indemne que le chéne

sacré. Picasso, bien plus tard, rendra immortel
ce massacre par un tableau qui, aprés avoir été
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exposé aux Etats Unis. et en France, est mainte-
nant 4 la place qui lui revient : le musée du Pra-
do a Madrid.

Les tanks allemands, cédés gracieusement a I'ar-
mée de Franco, semaient les champs de bataille
de corps disloqués des « milicianos », ainsi nom-
més les enrolés pour la défense de la Répu-
blique espagnole, qui elle, ne disposait que
d’un armement archaique. Le combat était trop
inégal.

A Tl'automne de 1938 Valence tomba entre les
mains de nos ennemis coupant la retraite des
forces républicaines d’Andalousie vers la Cata-
logne. C'était la fin des illusions.

L’armée républicaine eut néanmoins le temps
d’exiler une partie des troupes ayant combattu
en Andalousie vers 'Afrique du nord car la
perspective de tomber dans les griffes des fran-
quistes ne séduisait pas.

Ces militaires ne pouvaient pas anticiper ce qui
les attendait : en Algérie : ils allaient étre recen-
sés et incorporés d’office aux bataillons d’étran-
gers, traités comme des forcats, pour les travaux
de la route transsaharienne (projet qui n’abouti-
ra pas) et plus tard le gouvernement de Vichy,
aprés avoir identifié les républicains espagnols
résidant en France, avait envoyé la plupart de



36 LUISA CORBET

ces hommes en Afrique du Nord et parqués
dans des camps de concentration ou les condi-
tions de détention étaient aussi terribles que
celles appliquées en Allemagne. Quand le
Maghreb fut libéré, les rescapés joignirent la
Division Leclerc dont la 9° compagnie du régi-
ment de marche du Tchad fut constituée en
majorité de républicains espagnols.

Cette épopée devrait faire ¥
partie intégrante de [his-
toire de la guerre 1939-
1945, car ces espagnols se
battront dans le désert
contre ['Afrikakorps de
Rommel et, entre autre fait
d’armes, en aott 1944, ils

. N ] AUX : v
seront 1CS premiers a entrer % REPUBLICAINS ESPAGNOLS

. ALE
dans Paris et parachever sa = coMrosit FREEE

libération. Place de 'Hotel | corowe pROWE -
de Ville (sur le quai une
plaque honore ce fait
d’arme) ils iront jusqu'a
Berchtesgaden, le nid

Mémorial & la Nueve quai

de ’'Hoétel de wille.

JFDNDES T
d’aigle d’Hitler. COMBATTANTS DE LANUEVE ||

: Aux Républicaing antfascistes espagnols
]e me SOUVICHS el’lCOI'e de qui ot continad laur uthe en s'engageant dans'a 2 DB,

Hiéros da la Libération de Paris

i

I'émotion ressentie en I'ap-
prenant car, bien plus tard,  Jardin de la Nueve.
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nous avons eu la confirmation en regardant les
émissions sur la commémoration de la libéra-
tion de Paris : les blindés du 9° bataillon de la
2° DB du général
Leclerc étaient bapti- /
sés d'un nom de . ‘v
ville les premiers a :
I'Hotel de ville por-
taient les noms dew
grandes batailles de -4
notre guerre civile
(Brunete, Ebro, Gua- /o
dalajara Teruel) et I
arboraient le dra-
peau de Ia Répu—: - s
blique Espagnole. Le « Teruel. »

C’est déja de I'histoire, mais ne pourrai jamais
oublier que les démocraties récompenseront ces
espagnols, qui participerent a la libération de la
France (en s’enrélant ils pensaient qu’ils se bat-
taient aussi pour une future Espagne libre et
démocratique)...en reconnaissant le gouverne-
ment de Franco ! Qui plus est Eisenhower, le
général Charles de Gaule, Churchill se ren-
dront personnellement en Espagne présenter

au « généralissime » leurs compliments.
Mais je reviens a notre saga.
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1938

LA tragédie se profilait: Valence, les Astu-
ries, la Navarre et le Pays Basque apres une
résistance héroique étaient tombés entre les
mains des rebelles.
Madrid cerné, le gouvernement républicain se
réfugia a Barcelone.

Les bombardements étant quotidiens a Bar-
celone mon pere décida de nous installer dans
la maison de Masnou . Je me souviens d’avoir
vu par des nuits couvertes d’étoiles, dans le
lointain d’autres lumiéres, celles provoquées
par le mauvais génie du genre humain: Barce-
lone en feu car pilonnée par les Junkers de Hi-
tler.

Je ne garde pourtant pas de cet été, un mauvais
souvenir. Aux innocents les mains pleines !

Notre maison étant située face a la mer, il nous
suffisait de traverser une avenue pour étre sur le
sable de la plage. Mon bonheur : me laisser por-
ter par les ondulations de la mer. Mon péere
m’appelait « la nina acuatica » car une fois dans
I'eau il était difficile de me faire sortir sur la
terre ferme. J’aimais beaucoup, aussi, faire du
patin a roulettes sur les terrasses de la maison
de Masnou, mon chien Tarzan me suivait dans
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mes virevoltes en jappant. C’étaient des mo-
ments pour moi de bonheur presque parfait.

Nous ne manquions pas du nécessaire mais
mon absence d’appétit inquiétait mes parents.
Un docteur ayant été appelé en consultation, je
I'avais entendu dire que je souffrais d’une sé-
vére anémie et avais des ganglions. On m’avait
soignée a force de cuillerées d’huile de foie de
morue (rien que d’y penser jai des hauts de
cceur) Je ne sais pas si une rencontre sur la
plage avait créé ma pathologie : javais un qui-
gnon de pain que jallais manger lorsqu’un pe-
tit garcon m’ayant regardée avec insistance je lui
avais tiré méchamment la langue, toujours sans
un mot il avait porté la main vers sa bouche, j’ai
eu honte de mon comportement et lui ai donné
le pain sans grand sacrifice car je n’avais jamais
faim, le garcon l'avait saisi et avalé gouliment.
Cela a été ma premiére rencontre avec la faim.
Je devais la subir a mon tour.

La province de Huesca, limitrophe de la Ca-
talogne, se trouvant attaquée par l'armée re-
belle, mon pere, nommé chef d’état-major du
front d’Aragon se rendit a la ville de Barbastro
afin d’organiser sa défense.

Nous l'avions rejoint pour un court séjour et
gardé un amer souvenir. Il faisait trés froid cet
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hiver 1938 et 'appartement qui nous avait été

alloué n’étant pas chauffé la température y était

glaciale, I'étaient aussi nos cceurs. Nos parents

ne croyaient plus a la victoire de notre cause.
Encore un peu d’histoire :

Si Hitler et Mussolini fournissaient armes et

soldats aux « nationalistes », la République espa-
gnole n’était pas aidée par les autres pays euro-
péens (pourtant certains 4 gouvernement socia-

liste comme laf
France dont le pré-
sident était Léon
Blum). Ces pays
avaient décrété un
pacte de non-§
intervention dans la |
guerre civile espa-#
gnole. Les fous ! Ils
ne savaient pas que
notre pays servait
de terrain d’essai a
Hitler et ses com-
parses pour d’autres
guerres a venir. Je
dois ajouter que
I'Allemagne et I'Ita-
lie, états félons,

A Masnou,

Leén, maman, Daty et moi.
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avaient pourtant aussi signé ce pacte avec les
autres nations mais aussitot foulé aux pieds.
Nous n’avions d’aide de I'extérieur que par les
Brigades Internationales. Elles étaient compo-
sées d’amis de la liberté, russes, anglais, fran-
cais, italiens, allemands (mais oui, ceux nom-
breux ayant fui leur pays lors de 'avénement du
fascisme dans ['ltalie de Mussolini et I'Alle-
magne du III° Reich), yougoslaves, américains
entre autres Ernest Hemingway, des francais
aussi tels André Malraux, et jen passe. Ils
n’avaient pas d’armes mais nous apportaient
leur foi dans la liberté et leur enthousiasme,
cela était déja beaucoup dans ces temps
sombres.

Je garde de I'hiver 1938/39 un souvenir ter-
rible. Nous étions a Masnou alors que mon
pere restait sur le front d’Aragon mais pas pour
longtemps car, ne disposant pas d’armes, nos
lignes cédaient. Il vint nous rejoindre 8 Masnou
pour nous préparer a I'idée de quitter le pays et
retourna a Barcelone pour organiser la retraite.
A Masnou, petite ville balnéaire du nord de
Barcelone, régnait une ambiance de fin de
monde. Une multitude de miliciens semblaient
attendre des ordres, les nombreux blessés, éten-
dus & méme les trottoirs, étaient sommairement
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soignés compte tenu de leur nombre, et du
manque de moyens. C’était un spectacle qui me
remplissait d’horreur, de tristesse et d’impuis-
sance. ]’étais aussi trés inquiéte concernant le
devenir de mon chien Tarzan, je ne voulais pas
me 'avouer espérant un miracle, mais je savais
qu’il ne ferait pas partie du voyage.

Une odeur douceitre flottait dans lair, plus
tard lors de la deuxiéme guerre subie dans mon
existence, j’ai fait le rapprochement : il s’agissait
de T'odeur de la gangréne. Tous ces jeunes
hommes blessés, dans la fleur de I'age, étaient
condamnés a mort.

La retirada.
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31 janvier 1939

VINT le jour de notre départ vers l'exil en
France.

Papa nous ayant rejoints 2 Masnou, son chauf-
feur et 'ordonnance prirent les deux valises ou

maman avait|
empilé le plus
essentiel a notre
survie et les mi-
rent dans la voi-
ture, une Hispa-
no-Suiza  trés — ral

vaste. ]’avoue La malle retrouvée a Logrofio par Manuel

) . chez maman.
que javais des

sentiments trés complexes : un autre pays, le
gott de I'aventure, je crains de me répéter mais
mon plus grand souci était le devenir de mon
chien. Je me demande encore, pauvre Tarzan
quelle a été ta fin ? J’étais aussi trés contrariée
de ne pas avoir mes chaussures préférées qui
étaient restées dans l'appartement de Barce-
lone, j’avais méme piqué une colére et deman-
dé au chauffeur d’aller me les chercher. Ce der-
nier souvenir me hante encore, comment pou-
vais-je étre aussi futile dans des situations aussi
dramatiques ? J’ai su plus tard que cela n’aurait
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pas pu étre possible Barcelone étant déja tom-
bée dans les griffes des « nationalistes ».

La débacle...une file ininterrompue de voi-
tures, charrettes, landaus, camions chargés de
blessés et mourants, en plein hiver, des enfants,
des jeunes, des vieux a pied, grelottant, les plus
chanceux avec une couverture sur leurs véte-
ments. L'apocalypse !

Talonnés par Parmée rebelle et essuyant des
attaques aériennes, nous sommes arrivés dans la
ville de Camprodon, au pied des Pyrénées. Je
me souviens avoir fait nuit dans une ferme de
montagne dont ses habitants étaient déja partis.
Avant une trés sommaire collation, mon frére
et moi avions musardé et découvert des clapiers
de lapins a 'abandon et ou les locataires mou-
raient de faim. Nous leurs avions fourni du
fourrage mais pas eu la réaction qui s’'imposait,
leur ouvrir les cages pour les libérer.

Le lendemain matin ma meére nous réveilla avec
des cris presque hystériques pensant que les
« nationalistes » avaient investi la ville, que mon
pere avait été arrété, ainsi que les deux hommes
qui nous accompagnaient. Heureusement
fausse alerte, ils vinrent nous rejoindre et apres
une trés légere collation nous reprimes la voi-
ture pour le départ vers 'exil en France.
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Mon peére avait choisi de passer par un che-
min de montagne, les routes étant pilonnées
par les avions allemands. Arriva le moment ou
le chemin n’étant plus praticable en voiture,
nous flimes obligés de 'abandonner apres avoir
pris seulement deux valises et quelques véte-
ments chauds. A la demande de mon pére, nos
deux accompagnateurs poussérent le véhicule
dans le ravin pour que les « nationalistes» ne
s’en emparent pas.

Comme il faisait froid ! Nos chaussures n’ayant
pas pour vocation de marcher sur la neige fu-
rent bientot trempées. Une douleur intolérable
irradiait mes chevilles, quant a mes pieds je ne
les sentais plus. Je ne voulais pas me plaindre,
cela n’était pas mon genre, mais la douleur
étant trop vive je ne pouvais pas m’arréter de
pleurer sans bruit.

Je pense qu’il m’est resté une faiblesse dans la
circulation des extrémités, dés que la tempéra-
ture chute les doigts des pieds et des mains per-
dent leur sensibilité et prennent une couleur
jaunatre.

Cette « randonnée » mémorable se passait le
2 février 1939 et dura quelques 8 heures (une
éternité).

En fin d’aprés-midi nous arrivimes a la ville de
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Prats-de-Mollo en
territoire  francais
ou d’autres
épreuves nous at-
tendaient.

Un cordon de
gendarmes barrait -
I'entrée de la ville

|
LES REFUGIES ESPAGNOLS ARRIVENT EN Kl(l)(1

et jo mloublierai  [EESEEERE: IN
jamais leurs injonc- g A S
tions : allez, allez,

ALLEZ...

Les militaires étaient priés de déposer leurs
armes et je revois encore mon pére jetant son
pistolet et sa casquette d’officier sur le tas. Je
réaliserai plus tard combien cette situation a da
le faire souffrir.

Les hommes séparés de leur famille étaient diri-
gés vers des camions pour nous ne savions
quelle destination, les femmes et enfants ache-
minés vers |'extérieur de la ville et conduits vers
les fermes des alentours.

On nous avait logés dans une grange avec
d’autres miséreux, car nous l'étions devenus
aussi, et dormi sur de la paille souillée Je crois
me rappeler étre restée une journée sans man-
ger (beaucoup plus éprouvant est de rester sans
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boire j’en ai fait 'expérience plus tard).

Un fait remarquable que je n’oublierai pas : le
lendemain de la premiére nuit passée dans cette
ferme, la belle chevelure blonde de ma mere
était devenue complétement blanche !

J’ai plus tard compris, mére 4 mon tour, com-
bien elle a da souffrir de se voir dans cette si-
tuation, séparée de son époux et surtout de ne
rien pouvoir faire pour éviter ces terribles
épreuves a ses enfants.

Maman avait été une enfant gitée par le fait de
sa naissance, elle était une « dépendante », tout
d’abord de son mari mais aussi du personnel a
ses ordres qui se chargeait de toutes les tiches
de la maison. Je dois reconnaitre que si ses che-
veux sont devenus blancs, sa personnalité a ef-
fectué une mue remarquable. Dés le lendemain,
au lieu de pleurer ou de se lamenter elle avait
pris la mesure de la situation et de son propre
chef, accompagnée de ma sceur qui maitrisait la
langue de Moliere, frappé a la porte de la ferme
pour quémander un peu de pain.

Le troisieme jour, des gendarmes vinrent nous
chercher. On nous fit monter dans un camion
ou se trouvaient d’autres réfugiés sans doute
« récoltés » comme nous dans les fermes des
alentours. Nous étions affamés mais surtout
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sales, une odeur nauséabonde me soulevait le
coeur, si j’avais eu quelque chose dans 'estomac
je laurais sans doute vomi, mais mon pauvre
organe était vide et il ne pouvait que provoquer
des crampes douloureuses ! De surcroit, dans la
grange, nous avions attrapé la gale, maladie in-
famante et de laquelle nous avons eu beaucoup
de mal a nous débarrasser.

Le camion nous déversa a I'entrée de la gare ou
d’autres gendarmes nous attendaient pour nous
acheminer vers un train qui nous attendait.

Jai parlé un peu plus haut de la soif : je I'ai con-
nue dans ce train : deux ou trois jours, des
longs arréts dans les gares. Des bonnes dmes
nous jetaient du pain a travers les fenétres dans
les compartiments ou nous étions entassés,
mais point d’eau ! Je sentais ma bouche comme
parcheminée, ma langue une pierre et le pain
que 'on nous donnait exacerbait notre soif. Je
ne parle pas des latrines, une véritable horreur,
mais nous étions obligés de nous y rendre car il
nous était interdit de quitter le train.

J’ai gardé de ce voyage un souvenir confus, je
pense que les situations les plus effroyables s’es-
tompent dans notre mémoire lorsque celles-ci
sont suivies par d’autres traumatismes et
comme d’autres épreuves encore plus drama-
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tiques nous attendaient, avec le temps, j’ai da,
sans doute, relativiser cet épisode.
Finalement, je I'ai su plus tard, les arréts du
train dans les différentes gares avaient pour but
de laisser des lots des réfugiés selon la capacité
de la ville d’accueil.
Notre voyage prit fin au Mans qui avait accepté
de prendre en charge les pauvres héres que
nous étions devenus.
Tous les réfugiés furent conduits dans un bati-
ment dont je ne me souviens plus le nom pour
les loger, nous n’y restimes pas. Le comité d’ac-
cueil était composé de sympathisants de notre
cause, je les énumérerai tous plus tard car ils
ont beaucoup compté dans notre vie. L'un
d’entre eux, Monsieur Oyon, sans doute ému
par la dignité de ma mere dans sa détresse, prit
la décision de nous prendre en charge et nous
conduisit 2 sa maison. Madame Oyon était le
pendant de son époux. Elle nous accueillit af-
fectueusement et en accord avec son mari nous
offrit 'hospitalité.
Enfin un bain, un repas, le paradis apres I'en-
fer !

Des le lendemain, lors d’'une réunion de nos
hotes avec leurs amis on nous partagea. Ma
meére ainsi que ma soeur resteraient dormir chez
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les Oyon, mon frére logerait chez un couple
d’enseignants les Hubert et moi chez Madame
Devambé, institutrice restée veuve avec sa fille
unique Jeannine, laquelle deviendra ma meil-
leure amie pendant plus de soixante ans !

Il fut décidé¢, aussi, d’aller chercher mon peére
au camp d’Argelés sur Mer ce qui fut fait deux

Jeannine a droite et moi.

jours plus tard, Monsieur Oyon s’étant propo-
sé, accompagné de ma sceur, de faire le voyage
dans sa voiture.

Quel bonheur, quelle tristesse ! Mon pere
avait maigri tellement pendant ces quelques
jours qu’il était méconnaissable. Malade, il dat
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s'aliter en arrivant chez les Oyon. Il faut dire
que dans la plage d’Argelés-sur-Mer on avait
parqué sur le sable les hommes vaincus sans
autre abri que les vétements qu’ils portaient.
Les autorités avaient cerclé de grillages une par-
tie de la plage et fait garder les issues par des
soldats sénégalais qui, je pense, n’étaient pas
mécontents de pouvoir (a leur tour) rudoyer des
blancs.

MEE GOUVERNEMENTA ' 3
’%A‘:CE. LE INTERNEE N

Yoie 1 une VUE PRISE Av
TRATION DYARGELES,
:ﬂOTQ.MYT.LE 7/2/39.R. 1.,

CAMP DE CONCENTR
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En hiver, sans abris ni méme de tentes de cam-
pagne, ce camp de concentration improvisé
n’épargnait que les prisonniers les plus ro-
bustes. La survie de mon pére était due aux
soins improvisés de ses deux accompagnateurs.
Par la suite ils nous avaient dit que notre pére
avait été appelé par hautparleur le lendemain
de son départ dans la voiture des Oyon, ainsi
que d’autres membres notoires du gouverne-
ment pour les faire sortir du camp.

Le destin ! Sans l'intervention de notre bien-
faiteur nous ne serions pas restés en France
Le Mexique, ayant reconnu la légitimité du gou-
vernement de la République espagnole, I'avait
autorisé a se localiser dans son pays, mon pére y
aurait eu sa place, mais malade, coupé de toute
information sur le sujet, atteint d’une dépres-
sion profonde il ne pouvait que survivre.
Lorsque il apprit cette possibilité on aurait sans
doute encore pu partir, mais lucide, voyant la
guerre mondiale se profiler il voulait rester en
France pour étre 13, y participer et confiant
dans la victoire des Alliés (qui ne manqueraient
pas de l'étre) retourner en Espagne (car bien
entendu, Franco serait délogé et la République
rétablie) mais [a il s’était trompé car Franco,
aprés 'armistice de mai 1945, restera maitre a
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bord une trentaine d’années, jusqu'a sa mort,
soutenu par les « alliés » qui le préféraient a un
possible état communiste.

Ces mois ont da étre tres durs pour mes pa-

rents. Ma meére qui savait coudre et broder
comme toutes les femmes de sa génération, cou-
sait pour tous nos bienfaiteurs, mon pére se
remettait lentement de sa broncho-pneumonie.
Ma sceur, 4gée de 17 ans, ayant passé le bacca-
lauréat en Espagne et parlant couramment le
francais, travaillait dans les bureaux de Mon-
sieur Oyon (ils avaient un cabinet d’assurances)
quant & mon frére et moi nous avions repris le
chemin de I'école.
Ledn, des le deuxieéme mois, était premier de la
classe et 'est resté toute 'année scolaire. Il par-
lait déja le francais car, outre la classe de termi-
nale qu’il avait entamée avant notre départ
d’Espagne, avait bénéficié, ainsi que ma sceur,
de lecons particulieres dispensées par Madame
Mabonne, c’est le nom que nous donnions au
professeur de francais qui venait a la maison. Je
reconnais maintenant que cela n’était pas trés
gentil de notre part, mais vieille, grande et
grasse, elle nous paraissait monumentale.
Javais été exclue des cours compte tenu de mon
age.
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Je ne parlais pas un mot de francais en arri-
vant en France mais ma rage d’apprendre ai-
dant, a la fin de 'année scolaire je le parlais
couramment.

Dans la salle de classe, les premiers mois, ne
pouvant pas suivre les cours, la maitresse
m’avait fourni un cahier et des crayons et je pas-
sais mon temps a dessiner. J’aimais beaucoup
faire des portraits, aussi j’avais esquissé celui de
ma voisine de pupitre, Huguette dont je n’ai
pas oublié le nom. La maitresse le voyant, au
lieu de me gronder, m’avait demandé de faire
des reproductions de Blanche Neige, trés en
vogue a cette époque, qui devaient servir de
« bons points » aux éléves méritantes. J’avoue
avoir été tres flattée et avoir péché par orgueil.
L’horizon commencait, pour nous a s’éclairer,
notre pere remis de ses problemes de santé avait
obtenu un emploi dans les bureaux de la régie
Renault dont le siege était au Mans. Son em-
ploi : chercheur dans le département études
(j’ai omis de dire qu’il parlait couramment le
francais).

Une connaissance des Oyon, modiste mais
ayant pris sa retraite, nous avait sous loué son
ancien atelier/salon dans lentresol d’'un im-
meuble rue Dumas, en plein centreville. Il
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s’agissait d'un petit : deux piéces, une vaste en-
trée, deux chambres, cuisine et WC dans une
courette, pas de salle de bains et cela nous avait
fort surpris car nous y étions habitués ayant tou-
jours disposé de cette commodité dans les ap-
partements que nous avions occupés en Es-
pagne. Pour la toilette nos parents avaient ache-
té une grande bassine que nous installions dans
la cuisine lorsque nous faisions nos ablutions a
tour de role, cela n’était pas pratique et mon
frére pestait car il était le préposé a sa vidange.
Nous avions, aussi, adopté un chat qui trainait
dans les cours de I'immeuble ou pullulaient les
souris et les rats pour les tenir a distance du
fréle garde-manger ou nous disposions les 1¢é-
gumes et autres aliments (pas de frigidaire a
notre disposition !).

Ma meére n’étant pas trés a I'aise avec les usten-
siles de cuisine, un jour elle renversa une poéle
qui contenait un peu d’huile bouillante, malen-
contreusement le chat qui rodait aux pieds de
la cuisiniére recu cette huile sur son flanc, la
douleur dat étre atroce car il poussait des feule-
ments a fendre I'dme. Ma mére me demanda
d’aller a la pharmacie qui se trouvait en face de
notre logis pour acheter un onguent pouvant
soulager le blessé. Mon vocabulaire francais
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était encore trés limité j'ai déclenché une cas-
cade de rires chez les clients ayant dit que notre
chat avait recu de 'huile bouillante « sur les
cheveux... » et qu’il nous fallait un produit pour
le soigner. Comme j’avais été vexée plus tard en
apprenant ma sottise !

Peu de temps apres notre installation rue Du-

mas, le 2 septembre 1939 la guerre est déclarée
conjointement par la France et la Grande Bre-
tagne a I’Allemagne, car le gouvernement félon
des Nazis, en envahissant la Pologne, avait rom-
pu les accords faits avec les Alliés.
Je revois les gens agglutinés devant les pancartes
annoncant la mobilisation générale, les mines
défaites, des pleurs et des lamentations, nor-
mal : 'horrible guerre de 14-18 était présente
dans leur mémoire et leur chair, a peine une
génération les séparait...Monsieur Oyon avait
été marqué, gazé il en était revenu mais avec des
séquelles : ses deux garcons Pierre l'ainé était
un peu « attardé » quant a Serge il avait des pro-
blemes de peau et était incontinent a 12 ans.
Leur vie n’a pas été plaisante et sont décédés
jeunes. Quel gachis !

Je ne garde de 'hiver 1939/40 et sa « drole
de guerre » que des souvenirs désagréables.
Jallais a 'école et mon unique souci était Gene-
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vieve, la premiere de la classe, que je ne pouvais
supplanter. Je suis restée 2° toute I'année !

Je n’aimais pas non plus les exercices que 'on
nous imposait du fait de I'état de guerre, I'essai
des masques a gaz, les sirénes qui nous obli-
geaient a courir vers des abris dérisoires, cela
ravivait des pénibles souvenirs.
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Mai 1940

LA lignhe Maginot, que les francais avaient
construite, est contournée par les forces
allemandes et leur armée déferle sur la France.
Notre situation, réfugiés « rouges » pourvus
d’'un passeport nancéen, c'est-a-dire apatrides,
n’était pas trés confortable et l'arrivée immi-
nente des allemands n’était pas pour nous ras-
surer, aussi mon pére décida de nous faire par-
tir vers le sud de la France dans les camions que
son employeur avait mis a la disposition des
collaborateurs.

Encore une débacle!

Un souvenir indélébile. ]'étais malade,

d’énormes furoncles m’empéchaient de
m’asseoir, et le confort du camion n’arrangeait
pas ma situation (nous étions entassés dans la
plateforme arriere). Pour agrémenter la situa-
tion les junkers allemands pilonnaient les fugi-
tifs et lorsque nous entendions le bruit des
avions nous sautions du camion pour nous
aplatir dans les bas-cotés de la route.
Une multitude de fuyards, a pied, a bicyclette,
des landaus servant de porte bagages, des voi-
tures abandonnées sur la route faute de gazo-
line, toutes et tous fuyant le « teuton ».
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Peu avant notre arrivée a2 Bordeaux une rumeur
affola la foule : les allemands nous talonnaient.
Nous fimes bientot dépassés par leurs motards.
J’ai une assez bonne mémoire, sans doute un
trop grand traumatisme fait que je ne me sou-
viens pas de I'immédiate suite. Je nous revois
parqués dans un hangar, de 'entassement des
réfugiés compte tenu de leur multitude, de la
nuit passée sans autre oreiller que le bras sous
la téte, des ronflements, des plaintes, de 'odeur
de tous ces corps (ce mois de juin 1940 avait été
particulierement chaud) et de mon piteux état.
La vie n’était pas clémente pour la gamine que
jétais, je n’étais pas la seule, maigre consola-
tion !
Nous ne restimes pas longtemps dans cette si-
tuation. Les responsables de Renault qui
avaient organisé la fuite, eurent 'ordre de rapa-
trier leurs collaborateurs aussi on nous réembar-
qua sur leurs camions et nous ramenérent au
Mans. Encore, 14, je n’ai pas des souvenirs mar-
quants, trop malade sans doute je ne devais pas
avoir les idées bien claires.

Retour rue Dumas.
L’appartement était trés exigu pour nous. Les
parents occupaient une chambre et mon frére
la deuxiéme. Ma sceur et moi couchions dans le
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salon/entrée ce qui provoquait des problemes
(ma sceur était une couche tot et moi je retar-
dais le plus possible le moment d’aller au lit).
Nous scrutions par la fenétre les occupants
(C’est le nom que nous donnions aux alle-
mands) leurs allées et venues, et étions sur le
quivive car nous nous attendions a étre arrétés
et enfermés au mieux dans un camp de concen-
tration. Mais le temps passa sans que nous
soyons interpellés.

L’employeur de mon pere obligé d’arréter ses
activités, nous nous trouvimes sans ressources.
Nous plmes survivre quelque temps grice a la
vente partielle de la collection de timbres-poste
dont mon pére n’avait pas voulu se séparer lors
de notre exil en France. Cela lui en cotta beau-
coup. Je garde précieusement le souvenir des
tendres soirées en Espagne, ou il nous faisait
découvrir sa derniére acquisition. Il avait appris
'esperanto pour pouvoir correspondre avec des
philatélistes d’autres pays et échanger des
timbres ou en obtenir les manquants, il nous
initiait a sa passion.

Octobre arriva et arrivérent aussi, un jour
nos deux escortes Bernal et Vicente accompa-
gnés de Horacio son frére ainsi que Antonio
(dit le Tounet en catalan). Ils étaient sortis du
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camp d’Argeles pour faire les moissons dans la
région de la Beauce puis les vendanges dans le
bordelais, débrouillards, ils avaient contacté les
Opyon pour avoir de nos nouvelles lesquels leur
avaient donné notre adresse.

La « famille » s’étant agrandie nous ne pouvions
pas rester rue Dumas.

Nous fames obligés de déménager et le choix de
mes parents se porta sur une maison dans la
cité¢ des Pins au nord du Mans, pres de la gare
de triage qui desservait toutes les voies ferrées
de 'ouest de la France.

Cette maison avait pour mon pére beaucoup
d’avantages, isolée par un jardin elle allait lui
permettre de recevoir des nombreuses visites
car il avait rejoint la résistance a l'occupant
avec les Oyon, les Hubert, le maire et I'évéque
du Mans entre autres, elle était, aussi, pres de
son nouveau job au Bureau d’études et re-
cherches d’une usine située prés du Mans, ré-
quisitionnée par les forces d’occupation pour le
montage de leurs avions Junker. Les autorités
allemandes avaient identifié les anciens em-
ployés de Renault susceptibles d’occuper cer-
tains de leurs postes et embauché d’office (mon
peére n’avait pas formulé d’objections car vision-
naire il pensait pouvoir, de ce poste, étre utile a
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la résistance qui ne manquerait pas de se créer).
La France manquait de gente masculine, ses
soldats prisonniers en Allemagne n’avaient pas
été libérés | i 1 BEIRIFEBAUIVL X g
GE LLUFTZEUGMEISTER
101'5 de 13 ca- mo-Frontreparaturbetriebe '110)
~ %‘

pitulation|
ordonnée par
Pétain,!
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afin de les Carte de travail de papa.

obliger a servir de main d’ceuvre dans leurs
usines ou champs et pallier ainsi 'absence de
leurs hommes occupés a guerroyer pour asservir
tous les peuples d’Europe, aussi nos quatre
compagnons trouverent rapidement du travail
dans la gare de triage et louérent une maison
non loin de la notre.

La cité de Pins était une composante récente
de pavillons construits sur un méme modele, en
majorité occupés par une nébuleuse d’apa-
trides. Dans une allée avoisinante une maison
abritait une famille de russes blancs, qui eux
espéraient la victoire des nazis sur les
« bolcheviques » pour pouvoir retourner dans
leur pays, mais cette cité était surtout composée
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d’espagnols réfugiés en France comme nous. Il
y avait de toutes les classes sociales, nous les
fréquentions sans complexe et nos meilleurs
amis étaient Pepito et Samuel fils d’'une astu-
rienne et d’'un mulatre artiste de cirque. Leur
pere, pendant la débacle, s’était volatilisé et
épouse, belleemeére et enfants s’étaient trouvés
seuls a passer la frontiere (Comme dans tous les
mouvements de foule, beaucoup de personnes
sont entrainées sans trop savoir pourquoi dans
des situations qu’elles ne maitrisent pas).

Il y avait parmi les réfugiés espagnols des
« caractéres » comme on qualifie actuellement
des personnages sortant de 'ordinaire, qui ne
manquaient pas de saveur. Ma meére qui avait
beaucoup d’esprit leur avait trouvé des sobri-
quets :

El organillero (joueur d’orgue de barbarie) qui
ponctuait ses paroles de tours de moulinets de
son bras droit comme §’il tournait des mani-
velles.

Les barraqueros, deux familles, nombreuses,
qui s’étaient entassées dans une baraque non
loin de la Cité des Pins. On ne savait qui était
la meére ni de qui, les filles arboraient des te-
nues assez scandaleuses pour I'époque. Ils
avaient une réputation sulfureuse.
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Las Enedinas, deux sceurs, arrivées sans mari ou
pere les accompagnants. L’ainée avec une fille
nommeée Maximina, ['autre un fils du nom de
Ulpiano. La plus jeune, couturiére de son état,
se prénommait Enedina et était le maillon fort
de la famille.

Un « caractére » aussi : Carlitos (on employait le
diminutif de Carlos car il était de petite taille et
maigre comme un sarment de vigne) il avait,
néanmoins, 'allure du Don Quichotte de la
Manche a la triste figure. Toujours affamé, il
disait devoir engloutir plus d’'un metre de sau-
cisses pour rattraper le manque de nourriture
subi depuis son départ en exil. J’avais fait de lui
un portrait habillé comme au temps de Cer-
vantes, une fraise blanche cernant son cou fai-
sait ressortir sa noire barbe taillée en pointe et
son sombre regard. Je lui avais donné I'appa-
rence d’un hidalgo. Au lieu de s’en offusquer il
m’avait dit étre trés satisfait, fait encadrer le ta-
bleau et suspendre mon ceuvre dans un des
murs de son appartement.

Il ne faut pas que joublie de parler du docteur
Adell Roquas Pujol qui, comme son nom
I'indique, était un pur catalan a la voix rocail-
leuse mais avec un charme irrésistible et qui
faisait des ravages parmi les jeunes filles de la
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bonne société du Mans. Il avait trouvé sa place
en tant que chirurgien dans une clinique du
Mans, dont le nom m’échappe. Ma sceur y était
sensible, et lui, malgré le respect qu’il avait
pour mon pére, ne pouvait s’empécher de lui
faire une cour assidue.
Il jouait de la guitare et voulait donner des le-
cons a Daty. Ma mére, connaissant sa renom-
mée, m’avait ordonné d’assister a ces cours
pour parer 2 toute éventualité, mais j’étais, moi
aussi, fascinée lorsqu’il nous jouait, entre
autres, du Django Reinhard trés a la mode a
I'époque, son célebre air « nuages », encore ven-
du de nos jours sous forme de CD, n’a rien
perdu de sa séduction.
Il y avait aussi Luciano, un garcon de I'dge de
mon frére, trés poli, aux maniéres précieuses,
japprendrai plus tard qu’il était « efféminé ». Il
dansait divinement et était tres érudit, j’aimais
bien sa compagnie. Plus tard, apres la libéra-
tion, nous ferons ensemble des concours de
danse, ma mére m’y autorisant, car elle en dé-
duisait qu’en sa compagnie, ma vertu n’avait
rien craindre.

Je continue.

Apreés un été occupé a notre installation (Les
Oyon, Hubert et Devambé nous avaient fourni



66 LUISA CORBET

du mobilier et ustensiles de cuisine) notre vie
s’organise : Ma sceur 4gée de 18 ans restera a la
maison pour aider notre mére aux travaux mé-
nagers.

Apres le certificat d’études, qui a 'époque était
obligatoire avant d’entamer le secondaire, mon
frere et moi prenions le chemin du lycée.

Les soirées étaient dédiées a 1'étude. Je dois ma
connaissance de l'anglais au couvrefeu de
20heures. Pas de télévision a cette époque, le
poste radio émettait des chansons sirupeuses
ainsi que de la propagande. Nous réussissions a
capter radio Londres et son fameux « Radio Pa-
ris ment, Radio Paris ment, Radio Paris est alle-
mand » suivi de messages codés que mon pere
écoutait attentivement malgré le brouillage. Il
ne nous restait que la lecture (nous nous ren-
dions tous les samedis a une librairie de prét
pour nous approvisionner) et 'étude de I'an-
glais que notre pére nous dispensait.

Nous avons lu, et je n’exagére pas, des centaines
de livres pendant les quatre années qu’a duré
I'occupation. Il m’en est resté une boulimie de
lecture qui colte cher a mes yeux et 3 mon
porte-monnaie.

Apres les cours au lycée, deux fois par semaine,
ma soceur venait me rejoindre et nous nous ren-
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dions a I'Ecole des Beaux-Arts du Mans pour
suivre les cours du soir.

Daty était devenue une jeune fille d'une beauté
époustouflante, elle ressemblait a la vedette a la
mode Danielle Darrieux, mais en mieux : une
abondante chevelure brune ondulée, le teint
clair hérité¢ de notre mere, 'ovale de son visage
parfait et pourvu d’un front haut, le tout éclairé
par des yeux verts aux longs cils, sa taille,
grande pour ['époque, était svelte avec des
jambes interminables. Les deux premiers en-
fants de mes parents étaient une véritable réus-
site !

....JJavais des dispositions, aux dires du profes-
seur de I'Ecole des Beaux-Arts, qui s’étant invité
4 la maison pour suggérer a2 mes parents de
m’orienter vers les arts plastiques et m’inscrire a
la rentrée a I'Ecole des Beaux-Arts de Paris mais
ceux-ci, ne voyaient pas d’un bon ceil cette pers-
pective, surtout mon pere qui, malgré ses idées
progressistes, ne concevait le futur de ses filles
autre que celui de « femme au foyer ».

D’un optimisme a toute épreuve il ne doutait
pas de notre retour triomphal apres la fin de la
guerre. Nous devions donc nous instruire mais
n’avions pas besoin d’acquérir un métier.

Ma meére n’était pas tout a fait d’accord avec
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lui, mais n’avait pas le droit de le contrarier.
J’avais pourtant les meilleures notes et suis res-
tée premiere de la classe pendant les deux an-
nées que nous avons fréquenté ces cours.

Par la suite, I'école avait été fermée, le direc-
teur, juif, ayant été arrété et déporté en Alle-
magne. Je n’ai jamais su s’il avait pu survivre
aux horribles traitements qui lui avaient été ré-
serves.

Extrait du carnet de distribution des prix
de ’Ecole Municipale d’Art Appliqué du Mans
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1940-1941

E fut un horrible hiver, 'un des plus

froids de la décennie.
Nous ne disposions que d’'un petit poéle dans
le sé¢jour. Dés notre maigre souper fini nous
nous couchions emmitouflés un bonnet sur la
téte. Non habitués a des hivers polaires nous
n’avions pas encore acheté des couvertures en
quantité suffisante et n’avions, du reste, pas les
moyens d’en acquérir. Nous avons en espagnol
un dicton que l'on peut traduire comme suit :
« Que Dieu ne t’accable de tous les maux que
tu puisses supporter ». C’est une grande vérité,
I'étre humain est un animal trés robuste qui
peut endurer les plus rudes épreuves sans som-
brer.

Le ravitaillement devint un probléeme majeur
car l'occupant avait fait main basse dans les ré-
serves alimentaires des pays occupés. Nous
avions des tickets de rationnement mais les
quantités octroyées étaient dérisoires, surtout
qu’il fallait faire des queues interminables et
que lorsque, apres des heures d’attente, nous
arrivions devant la porte du magasin, souvent,
un préposé sortait un écriteau indiquant : plus
de pain, plus de pommes de terre, plus de...
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etcetera, c'était tres frustrant. Nous avions les
doigts des mains trés gonflés et rouges et la dou-
leur que cela produisait était presque intolé-
rable, il s’agissait d’engelures dues au froid dou-
blé de la malnutrition ;

Il restait le marché noir (trop cher) ou le sys-
teme D (comme débrouillardise) c’est celui que
nous avions choisi.

Nous avons commencé par exploiter les possibi-
lites de notre jardin. Planté¢ des pieds de to-
mates, des pommes de terre et acheté un clapier
ol mon pere avait entrepris 'élevage de lapins.
Encore fallaitil les nourrir... ¢’était de notre

ressort. A notre &
corps défendant,
nous les enfants, HERBE I

devions  aller

chercher T'herbe M’/m olacmn

oL \
e A oBEIY \
qui poussait sur — i 60 ° FaTay
.__\ 4 Ao oﬂﬁfﬁ ‘\
les bas-cotés de la g0 ®

route mais elle
était rare, car
d’autres  que
nous ayant eu la
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maigre . Nous Recette bouillon aux herbes
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devions aller de plus en plus loin pour en trou-
ver.

Pour aller quémander dans les fermes environ-
nantes des denrées précieuses telles que beurre,
lard, ceufs ou pommes de terre nous devions
enfourcher nos bicyclettes dont les pneus, in-
trouvables dans le commerce, étaient remplacés
par un astucieux assemblage de bouts de tuyau
d’arrosage. Je dis nous, en fait cette corvée
c’était moi qui 'assumait, mon frére et surtout
ma sceur étant trop timides pour aller deman-
der une de ces douceurs et d’en discuter le prix.
Lors d’'une de ces « promenades » au retour (je
n’avais dans ma musette que quelques ceufs et
deux ou trois kilos de pommes de terre) j’avais
été interpellée et délestée de mes victuailles par
une des patrouilles allemandes qui sillonnaient
les routes, j’avais été aussi sermonnée et eu une
trouille terrible. Je m’étais tirée a bon compte
mais les allemands partis il m’avait fallu du
temps pour reprendre les forces nécessaires a la
poursuite de mon retour a la maison.
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Eté 1941

N OS parents nous permettaient de fréquen-
ter les « Bains Bis » c’était une aire a
I'orée de la riviere 'Huisne, aménagée pour fa-
ciliter les sports nau-
tiques, la nous ren-
contrions des amis
et avions créé¢ une
bande que nous
avions nommée
« Les Brutaloides ».

Les rivieres, A cette
époque, n’étaient
pas polluées et il
était trés agréable de
s’y baigner. Mon
frére et moi aimions
beaucoup nager et
avions passé un con-
cours de crawl, je ne
me souviens pas de la distance a parcourir mais
A contre-courant, jétais arrivée épuisée mais

« Les Brutaloides »

ravie.

Encore une prouesse, plutdt bétise de ma
part : un pont enjambait 'Huisne et un des
« Brutaloides » je ne me souviens plus du nom,
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Bernard ou René, m’ayant mise au défi de plon-
ger du haut du pont, le relevai, mais impru-
dente je n’avais pas vu que le niveau de l'eau
rendait I'action dangereuse. Je me suis presque
assommeée et ils m’ont repéchée titubante le nez
cassé et écorché. Cela aurait pu étre beaucoup
plus grave, mais la chance était sans doute avec
moi, car a posteriori je reconnais que j avais été
un peu folle de vouloir me singulariser. A la
maison j'avais été sévérement punie : plus de
sorties pendant deux semaines !

En hiver nous avions aussi, les dimanches,
'autorisation de nous rendre en « ville ».
Toujours chaperon-
nées par notre frére,
nous prenions les
bus et nous ren-
dions dans un café-
bar place de I'étape
Ou nous avions nos
habitudes, nous y
rencontrions
quelques membres
de notre secte parmi
lesquels René était

le plus spectacu-
laire, un pur zazou. Zazous (photo aprés guerre)
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Les zazous je dois les décrire : cheveux longs et
broussailleux a la propreté plus que douteuse,
petite moustache, veste longue, souvent a car-
reaux leur balayant le bas des cuisses, pantalon
tuyau-de-poéle et un parapluie, toujours un pa-
rapluie avec lequel ils prenaient des poses avan-
tageuses mais qui leur servait a I'occasion a se
défendre des agressions des sbires de Vichy les-
quels les attaquaient avec des ciseaux pour les
délester de leur chevelure. On ne risquait pas
de les confondre avec les jeunes gens des chan-
tiers de jeunesse du Maréchal et encore moins
avec les miliciens de Francois Darlan notoire
collaborateur du gouvernement de Pétain.

Les zazous les plus audacieux arboraient des
insignes, rondes, jaunes, de la méme taille que
celles que les fils d’Israél étaient obligés de por-
ter pour indiquer leur appartenance, mais avec
des slogans tels que jazz, zazou ou goy... C'était
leur maniére de s’opposer a 'occupant et tres
courageux de leur part.

René et tant d’autres disparurent un beau jour
ayant rejoint le maquis plutdt que de se sou-
mettre au travail devenu obligatoire en Alle-
magne pour les jeunes de plus de 18 ans.

Je garde une certaine nostalgie de cette époque,
nous étions jeunes, la boisson servie : un bouil-
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lon cube dissous dans de 'eau : un régal. Apres
ces agapes nous jouions au ping-pong dans l'ar-
riere salle de « notre café-bar » ou allions au ci-
néma voir un film francais autorisé par la cen-
sure ou quelques fois allemand. Nous avions
aussi, notre meére nous 'ayant permis, suivi des
cours de danse tenus par Monsieur et Madame
Pigenet, Nous y avions appris les pas compli-
qués du tango, le foxtrot et bien sar le
« pasodoble » ou jexcellais. J’aimais beaucoup
danser et cela m’est resté.

Malheureusement les professeurs étant juifs, ils
portaient le brassard jaune, nous ne ptimes fré-
quenter les cours trés longtemps car un jour
nous trouvames la porte close avec une inscrip-
tion « Jude » J’ai su plus tard qu’ils avaient été
déportés, comme beaucoup d’autres, dans un
des camps de la mort en Allemagne.

A la maison, mon pére recevait beaucoup de
visites pour des conciliabules dont nous étions
proscrits. Les Oyon, un espagnol nommé Alber-
to et d’autres personnages inconnus pour moi.
J’avais découvert, aussi, que mon pére avait un
poste émetteur pour servir ses activités dans la
résistance, il le cachait dans appentis du jar-
din, derriére les cages aux lapins.
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Un jour javais surpris une discussion tres,
trés animée entre nos parents, ma mere sem-
blait s’inquiéter des possibles répercussions que
ses agissements pourraient avoir et du danger
que cela supposait pour nous. J’ai toujours con-
sidéré le couple que mes parents formaient a
celui de Don Quijote et Sancho Panza, mon
pere étant le chevalier
idéaliste et réveur et ma
mere les pieds bien ancrés
sur terre. Ce que ma
meére ignorait c’est que
nous y étions déja plongés
dans la résistance active,
mon frére passait des mes-
sages a ses professeurs et
ma Ssceur en Cconvoyait, Papa
jai su plus tard qu’elle faisait des rouleaux des
messages ou consignes qu’elle introduisait dans
le creux des guidons de sa bicyclette.

Moi jétais aussi impliquée 4 mon insu puis par-
tie prenante. Mon pére avec motif de me faire
visiter des musées, nous nous rendions a Paris,
12 il rencontrait des personnages qui m’étaient
inconnus et qui, faisant semblant d’admirer les

ceuvres, entamaient des conversations animées
et discréetement échangeaient des documents.
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A la fin des visites nous allions tous les deux au
restaurant.

Les tickets de rationnement pour adultes ne
permettaient que des menus plus que maigres,
moi en tant que J3, avais droit 4 un repas amé-
lioré. Je faisais semblant de ne pas avoir faim et
passais dans 'assiette de mon peére ce que je
disais ne pas aimer, il était tellement maigre !
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Tickets J3.

J’ai des photos de cette époque que je ne peux
regarder sans que les larmes me montent aux
yeux, nous étions trés proches, j’'avais souvent
remarqué qu’il minimisait mes incartades et
prenait ma défense lorsque ma meére se plai-
gnait de ma notoire insubordination.
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Hiver 1941-1942

LE rationnement était de plus en plus sé-
vére, j'ai encore le goit du pain pétri avec
¥ de son et V4 de farine. Notre mere disait qu’il
n’était méme pas bon pour notre chien Kouki.
Mais je n’ai rien dit sur lui ! Kouki était un cor-
niaud que nous avions recueilli lors de notre
arrivée a la Cité des Pins et qui nous suivra jus-
qu'a son trépas. Lorsque il s’est présenté devant
notre porte il faisait piti¢, a 'origine blanc, mais
tellement sale qu’il était d’une couleur incer-
taine entre marron et jaune et puait a quelques
metres a la ronde. Nous 'avions décrassé par
un bain vigoureux et découvert qu’il avait des
cicatrices, sans doute avaitil été battu. Les
chiens, a cette époque, ne jouissaient pas des
égards et soins qui sont dispensés de nos jours
aux animaux de compagnie. Kouki, javais de-
mandé qu’on lui attribue ce nom, a été un
membre A part entiere de la famille et a souf-
fert, comme nous, de la faim et du froid.

Le froid de cet hiver ! Les tickets de rationne-
ment, qui nous allouaient aussi le charbon
pour cuisiner et nous chauffer, avaient été revus
a la baisse (comme tout) et nous nous rendions
dans les bois environnants chercher des brin-
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dilles ou des bouts de bois pour alimenter notre
petit poéle, mais la encore, tout le monde fai-
sant de méme il n’y avait pas grand-chose a ra-
masser.

Nous nous couchions de bonne heure, emmi-
touflés et un bonnet de laine sur la téte. Ma
sceur et moi avions décidé de dormir dans le
méme lit pour profiter mutuellement de notre
chaleur animale. Mon frére faisait dormir Kou-
ki sur son lit, qui n’en demandait pas tant et

qui, apres ~—————
s'étre pe-
lotonné
poussait
d e s
bruyants
soupirs
de bon-

heur.

Bernal et Kouki
Nos fideles Bernal & Co. bravant le péril
d’étre surpris dehors apres le couvreAfeu, se ren-
daient a la gare de triage toute proche pour vo-
ler un peu du charbon destiné aux locomotives,
pour leur usage mais aussi pour le notre et ce,

malgré les remontrances de mon pére qui leur
disait que leur agissement était trop dangereux.
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IIs étaient, eux aussi, impliqués dans la résis-
tance active et employés en tant que main-
d’ceuvre dans cette gare en profitaient pour sa-
boter ce qui pouvait I'étre.

Si les allemands la premiére année d’occupa-
tion s’étaient montrés magnanimes, la suite
n’en fut pas de méme. Les actes qu’ils appe-
laient de terrorisme étaient suivis de répressions

Octobre1942 Cité des pins, & ma gauche papa, puis maman, Daty,
Ledn, une estafette a vélo et Kouki bien sur.

féroces de leur part. Sur les murs étaient placar-
dés des photographies des résistants arrétés, les
visages tuméfiés par les sévices subis, sans doute
pour dissuader par la terreur des futurs candi-
dats a la résistance. C’était trés impressionnant
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et j’avais des frissons en pensant que cela pou-
vait trés bien nous arriver.

Certaines nuits un jeune homme blond, de

haute stature venait rendre visite 4 mon pere. Il
s’agissait d’'un anglais que ma sceur et moi trou-
vions trés beau, paré de mystére nous nous ima-
ginions héroines d’un film d’espionnage.
Bien entendu cet homme ne venait que pour
échanger des renseignements et des documents
liés a la résistance car nous ne pouvions plus
nous servir de I'émetteur et avions été obligés
de nous en séparer, I'occupant sillonnant les
rues dans des véhicules équipés de radiogonio-
metre pour localiser les « terroristes ». Moi
j étais partagée entre la peur des conséquences
et l'excitation de l'aventure que nous vivions.
J’avais I'impression d’étre un protagoniste de
roman.
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1943

LA répression devint plus féroce.

Tounet fut arrété dans son lieu de travail
par la milice francaise, sans doute dénoncé par
un autre membre de son réseau arrété et torturé
pour le faire parler, prévenus Bernal, Horacio et
Vincente réussirent a s'enfuir et disparaitre
dans la nature.

Compte tenu des liens qui nous unissaient il
était évident que nous allions étre interpellés.
Nous détruisimes dans ['urgence tout ce qui
pouvait nous démasquer. Il nous était impos-
sible de partir tous les cing et pour aller ou ? Il
n’était pas question de nous adresser aux Oyon
ou Hubert qui, eux aussi, risquaient d’étre arré-
tés, notre pére n’envisagea 2 aucun moment de
partir seul craignant les possibles représailles
que la gestapo ne manquerait pas d’exercer sur
sa famille pour la faire parler.

Dans I'angoisse nous attendimes.

Cela ne tarda pas, un matin a 06h00 c’est la
regle de la police en France, on frappa a notre
porte avec violence. La milice, la terrible milice
francaise, encore plus acharnée a trouver du
terroriste que les allemands, et c’est peu dire...
On nous somma de nous aligner contre le mur
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pendant qu’ils fouillaient la maison, tout y pas-
sa, les armoires, les casseroles et j'en passe. Ils

Juillet 1943 Cité des pins de droite & gauche Daty, Ledn et moi

ne trouveérent rien mais, zélés, emmeneérent avec
eux mon pere et frére pour des interrogatoires
plus poussés. Apres leur départ j’ai d nettoyer
le carrelage car sans pouvoir me retenir j avais
uriné debout comme un chien craintif (notre
Kouki ne pouvait étre grondé sans « s’oublier »).
Heureusement ils ont été libérés et revenus a la
maison dans la journée, mais ce détail je ne lai
su que récemment, mon fréere me l'ayant dit
lors de I'une de nos conversations télépho-
niques ou nous évoquions notre jeunesse.
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J’avais complétement effacé de ma mémoire les
heures qui avaient suivi la visite de la Gestapo
francaise. Je croyais que les miliciens francais
étaient partis sans plus, n’ayant pas trouvé ce
qu'’ils cherchaient.

L’année 1943 passa sans étre de nouveau in-
quiétés. Année tres difficile, du reste je ne garde
en mémoire aucun détail marquant sinon la
faim qui tiraillait en permanence mon estomac.
Il me suffisait de vivre, mal, et de faire passer le
temps en étudiant avec rage pour me remplir la
téte d’autres sujets que celui des menaces qui se
profilaient.
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1944 Horrible année...

LES bombardements des alliés des points
stratégiques se faisaient de plus en plus fré-
quents.

Cela nous remplissait d’effroi mais était com-
pensé par l'idée que les forces alliées étaient
passées a l'offensive en s’attaquant a 'occupant.
La résistance n’était pas en reste, la destruction
de voies ferrées par les cheminots désorganisait
les convois des nazis et retardait, aussi, la dépor-
tation des résistants arrétés ainsi que les juifs.
Notre peére avait voulu construire un abri dans
le fond du jardin mais ayant réalisé que c’était
une entreprise trop longue a réaliser il avait
concu une autre solution. Avec son esprit scien-
tifique il nous avait expliqué que lors de I'effon-
drement d’'une maison l'escalier était le dernier
élément a résister, aussi avait-il amarré un mate-
las sous la cage d’escalier et nous nous réfu-
giions sous cet abri de fortune dés qu’une alerte
sonnait, Kouki y était convié et il se lovait, se-
coué par des tremblements, entre nos jambes.

Il nous avait donné aussi des consignes de sur-
vie et expliqué que lorsque l'on entend une
bombe tomber il y a lieu d’interpréter le bruit :
sifflement elle n’est pas pour nous, bruit sacca-
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dé elle nous est destinée, dans ce dernier cas il
faut s’agenouiller, baisser la téte, se boucher les
oreilles et laisser la bouche entrouverte. Pas
rassurant m’étais-je dit !

Du fait de la proximité de notre maison de la
gare de triage et les bombardements étant de
plus en plus rapprochés notre vie était devenue
tres difficile a supporter. Au vu des dégits que
nous voyions dans les alentours occasionnés par
les bombes notre confiance dans I'abri sous I'es-
calier nous semblait dérisoire.

Notre quartier avait été épargné mais dans la
cit¢ des pins un grand nombre de maisons
avaient été détruites.

Je garde un souvenir macabre d’un de ces bom-
bardements qui duraient parfois plus d’'une de-
mi-heure. Sortis de notre abri aprés la siréene de
fin d’alerte, nous nous étions rendus dans la
zone atteinte car nous avions des amis et la
javais vu, et cette vision ne m’a jamais quittée,
des débris de ce qui avait été un étre humain
répandus prés de sa maison en ruines, sans
doute était-il sorti de la maison au méme mo-
ment que la bombe éclatait. Il n’y avait pas
d’aide psychologique pour les traumatismes su-
bis, nous devions trouver en nous le ressort né-
cessaire pour surmonter les épreuves que le des-
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tin nous dispensait. Je pense que cela n’est pas
plus mal car on s’aguerrit et aide a trouver en
soi plus de force dans les durs combats que la
vie peut nous réserver.

Le bombardement qui avait eu raison de
notre maison s'est finalement produit le 14
mars 1944.

Nous étions !
sous lesca-
lier et avons

clairement
entendu le
bruit sacca-
dé¢ de la
bombe qui
nous était
destinée. La déflagration: un fracas de fin de
monde, puis dans un premier temps le souffle
de Pexplosion fait manquer d’air, on étouffe,
puis cet air revient avec une force inouie accom-
pagné de gravats, poussiére de ciment et c’est
encore plus éprouvant ! Nous avons attendu,
longtemps, avant de sortir de notre abri, titu-
bants, mais sans blessures physiques, des dé-
combres de ce qui avait été notre « home ». En-
core, la, une absence de souvenirs ne me per-
met pas de décrire la suite immédiate.

La maison apreés le bombardement
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Je nous revois sur la route, tels des romanichels,
mon frére et mon pére marchant a coté d’une
charrette ou était empilé ce que nous avions pu
récupérer parmi les gravats. Elle était tirée par
un mulet efflanqué et conduite par un trés vieil
homme. Ma meére, trés pale les yeux secs d’avoir
trop pleuré ne proférait pas un mot, Kouki trot-
tinait la queue entre les pattes, Daty ne cessait
de pleurer, nous étions anéantis. Pas de ca-
mions de déménagement A cette époque car
toutes les voitures ou camionnettes avaient été
réquisitionnées par 'ennemi. Nous nous ren-
dions a un village « Maisons Rouges » distant
d’une vingtaine de kilomeétres du Mans ou rési-
dait la famille du commandant Degrado, un
autre émigré espagnol, qui nous avait trouvé un
logis de fortune pres de leur maison.

Notre logement : une grande cuisine ouvrant
sur la route et une chambre, les commodités:
I'eau qu'il fallait aller pomper dans la cour de la
ferme et les toilettes dans une cabane, équipée
d’une table perforée d’ou sortaient des effluves
malsaines et des mouches bien nourries, noires
et poilues, grasses comme des loches.

Le soir nous étalions deux matelas dans la cui-
sine 4 méme le sol, le plus petit était destiné a
mon frére et l'autre aux deux filles, dans la
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chambre un lit bancal servait de couche a nos
parents.

Notre installation n’a duré que quelques jours
car d’autres épreuves nous attendaient autre-
ment plus tragiques.

Le 23 mars 1944 de triste mémoire ! Le soir
pas de retour de notre pére et de notre frére.
Veillée funebre, nous craignions le pire et
n’avions pas tort.

Esteban, un espagnol que j'avais reconnu
comme étant une de nos rencontres a Paris lors
de nos visites dans les musées, bravant le péril
se présenta chez nous le surlendemain, vers mi-
nuit, pour nous annoncer que le réseau Ouest
France, localisé a2 Rennes, avait été démasqué et
tous ses membres arrétés par la Gestapo.

Je revois cet homme, harassé, les souliers aux
semelles complétement élimées. S’échappant
miraculeusement de la rafle, il avait marché
deux jours durant pour prévenir mon pére mais
malheureusement il était arrivé trop tard. En
voyant ce qui avait été notre demeure a la Cité
des Pins il avait imaginé le pire. Je ne sais pas
comment, il avait obtenu notre nouvelle
adresse.

Nous lui avions offert I'hospitalité pour la nuit
mais I'avait déclinée et aprés une frugale colla-
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tion il était parti s’enfoncant dans la nuit. Nous
ne 'avons plus jamais revu.
Son souvenir me hante apres tant d’années et je
me demande encore s’il a survécu et si oui ce
qu'il est devenu.
Nous avons eu la joie, deux jours plus tard, de
voir arriver mon frére mais dans un triste état,
je me passe de commentaires. Il avait fait le che-
min a pied malgré ses blessures et sa faiblesse.
Plus tard il nous avait expliqué que compte te-
nu du grand nombre des personnes arrétées les
plus jeunes, aprés sévices, avaient été libérés.
Mon frére en faisait partie ainsi que les deux
freres Oyon, par contre les gros poissons : mon
pere, Monsieur Oyon et son épouse ainsi que le
couple Hubert, le maire et larchevéque du
Mans parmi tant d’autres, avaient été gardés. Je
me souviens d’avoir ressenti une douleur insou-
tenable car malgré mon jeune age je pressentais
ce que mon pere allait endurer.
Leon ne resta avec nous que le temps de se re-
faire une santé, et malgré nos suppliques quitta
la maison pour aller rejoindre les forces de la
résistance ce qu’il nous disait étre son devoir.
La survie s’organisa, ma meére et Daty reste-
raient a la maison, moi enfourchant ma bicy-
clette partirait tous les matins au Mans finir
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I'année de terminale.
Apres les cours au lycée j'al-
lais, régulierement dans
'épicerie pres de la Cité des
Pins ou lors de notre séjour
javais fait la connaissance
de la fille des patrons d’un |
dge proche du mien. Nos [$# s
idées concernant la collabo- EEEdd 2t

ration différaient des leurs =

(ils étaient des ardents admi- Feuille de tickets de pain.
rateurs du modele allemand) mais 'estomac ne
faisant pas de politique il m’était arrivé par le
passé de travailler chez eux le samedi en
échange de quelques denrées pouvant agrémen-
ter notre maigre ordinaire. Mon travail consis-
tait a comptabiliser et coller les tickets de ra-
tionnement sur les planches prévues a cet effet.
Javais décidé de continuer 2 me rendre chez
eux car j'étais heureuse d’aider ainsi ma mere.
Je ne savais pas si mes employeurs étaient au
courant de I'arrestation de notre pere ou s'ils le
savaient ne voulaient pas en parler, du reste je
pense qu’une certaine inquiétude commencait
a poindre parmi les collaborateurs, la fiere ar-
mée allemande essuyait des revers trés impor-
tants sur le front de lest et les Etats Unis
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d’Amérique avec leur puissance industrielle
construisaient des avions qui bombardaient les
villes du Reich.

Une fois par semaine j'allais rue des Fon-
taines ou était localisée la gestapo francaise.
L’adresse avait une réputation sulfureuse car
c’était 1a ou étaient emprisonnés et soumis « a
la question » les résistants des rafles du mois de
mars. J’étais chargée de porter 2 mon pere du
linge propre et on me remettait ses chemises a
nettoyer, La premiére étant maculée de sang, je
ne l'avais pas remise 4 maman et lavée a son
insu, dans une de celles qui ont suivi, mon pére
avait réussi a nous passer des messages nous
demandant de partir en Espagne. Il devait, sans
doute, étre trés inquiet sur notre sort. Il les écri-
vait sur des minuscules morceaux de papier
qu’il introduisait dans les cols des chemises, la
ou sont posées les tiges pour les tenir bien
droites.

Ce que je ne disais pas c’étaient les douleurs
intolérables au bas ventre que jendurais. Il
m’arrivait, lors de trajets, de devoir descendre
du vélo et m’étendre sur le bas-coté de la route,
le temps que la crise durait. Je ne voulais pas
inquiéter ma meére pour ces broutilles que je
pensais bénignes, elle qui avait supporté ces der-
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niéres années tant d’épreuves autrement plus
graves.

Pour survivre, ma mére et Daty, allaient dans
les fermes environnantes se louer comme jour-
nalieres. Elles ravaudaient souvent des gue-
nilles : vieilles blouses des fermiéres, des chaus-
settes, maillots de corps de leurs hommes, cor-
sets malodorants auxquels manquaient des bou-
tons et j'en passe, en échange elles rapportaient
a la maison des denrées précieuses pour
I'époque.

L’¢pouse du commandant Degrado, notre voi-
sine, était restée seule avec son fils Mauricio de
trois ans mon cadet, son mari étant parti aussi
rejoindre le maquis, nous nous remontions le
moral comme nous le pouvions en attendant
des jours meilleurs qui ne nous semblaient pas
trop éloignés car nous écoutions les messages de
radio Londres qui nous mettaient au courant
des déroutes que nos ennemis essuyaient en
Russie. Une centaine d’années plus tot les
troupes de Napoléon (que j'assimile a Hitler
dans sa folie de vouloir asservir les peuples
d’Europe) avaient subi le méme sort et cela ne
leur avait pas servi de lecon, I'implacable hiver
russe, arme imparable, décimait les troupes alle-
mandes. Les Etats-Unis d’Ameérique, (ils étaient
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entrés dans le conflit suite a I'attaque surprise
de leur base de Pearl Harbour par les Japonais)
avaient déclaré la guerre au Japon. Hitler avait,
a son tour, déclaré la guerre aux USA, mauvais
calcul de nos ennemis, nos nouveaux allié¢s fai-
sant tourner a plein régime leurs usines pour
fabriquer I'armement de guerre nécessaire a
leur victoire.

Le Canada et I'Australie ne restérent pas
neutres, d’importants contingents de volon-
taires furent convoyés en Angleterre en prévi-
sion du jour J.

La machine de guerre allemande était grip-
pée en partie par manque de carburant. Le con-
flit qu’ils avaient étendu aux déserts de
I'Afrique du Nord pour s’emparer de 'indis-
pensable pétrole ne tournait pas a leur avantage
et ils avaient subi des défaites fatales.

Ne pouvant s’approvisionner, leurs avions res-
taient cloués au sol. Les Alliés avaient la supré-
matie de Dair et les villes allemandes, pilonnées
par leur aviation, n’étaient plus que des amas
de ruines.

L'armée de I'ombre en France, malgré la sai-
gnée subie dans ses rangs ce printemps 1944,
était de plus en plus efficace et désorganisait les
convois de I'ennemi.
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Vint un matin pluvieux du mois de juin.

La nouvelle se répandit comme une trainée
de poudre. Le débarquement des Alliés sur les
cOtes francaises tant espéré s’était enfin produit
ce 6 juin.

Notre joie était immense, nous voyions se profi-
ler la fin du cauchemar vécu ces derniéres an-
nées et 'espoir de revoir notre pére qui n’avait
pas encore été déporté en Allemagne.

Mais 13, notre espoir fut de courte durée.

Fin juin, je ne sais plus quel jour, me présen-
tant Rue des Fontaines avec du linge propre a
échanger, le préposé, avec un sourire sardo-
nique m’annonc¢a que mon pére n’avait plus
besoin de mes services, car il avait été
« déplacé »

Je savais ce que cela voulait dire : déporté, 'hor-
reur, et encore NOUs Ne pouvions pas imaginer
le traitement que des hommes réservaient a
d’autres étres humains dans les camps de la
mort ! Je suis partie anéantie et me suis retrou-
vée dans un jardin public, a I'abri de regards
pour pouvoir sangloter 3 m’en rendre malade.
Je ne me souviens, encore pas, des heures qui
ont suivi, ni ce que j’ai fait ou dit en rentrant a
la maison...

Mon état de santé se dégradait et j'avais de
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plus en plus du mal a cacher & ma mere les
crises qui me faisaient tordre de douleur, elle
commencait a s’en inquiéter mais ne voulait pas
solliciter le docteur Adell et le mettre en danger
par notre fréquentation. A Maisons Rouges il
n’y avait qu'un rebouteux que ma mere ne vou-
lait pas consulter, elle pensait aussi, je crois, que
javais des désordres hormonaux propres a mon
age.

Nous suivions a I'aide du poste TSF I'avancée
des forces alliées avec notre voisine Josefina De-
grado, et postées derriere la fenétre de la cui-
sine, voyions passer les troupes allemandes sur
la route se dirigeant vers I'Est (le hameau de
Maisons Rouges se trouvait sur la route de Le
Mans - Laval.). Les fiers soldats de la Wehr-
macht n’étaient plus que 'ombre de ce qu’ils
avaient été, dépenaillés, visiblement affamés,
pour un peu ils nous auraient fait piti¢ ! L'une
de ces loques ambulantes frappa a notre porte
pour nous demander a boire et ma mére malgré
son aversion et le ressentiment qu’elle leur por-
tait, lui donna un verre d’eau. Leur débacle
nous rappelait les mauvais souvenirs de la notre
cing ans plus tot. On ne peut pas rester insen-
sible aux malheurs d’autres étres humains en-
trainés dans des situations dont ils ne portent
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pas toujours la responsabilité.

Cette « collaboration » fut de courte durée, le
bruit d’'une forte explosion vint interrompre la
tréve, I'allemand regagna la file de débandade et
nous, nous rentrimes dans le fond de la piece
le plus ¢éloigné de la facade de la maison, la, le
coeur battant a tout rompre, attendimes la fin
de l'affrontement.

Quelques heures plus tard, le calme étant reve-
nu, nous nous hasardimes a nous approcher de
la  fenétre {
car  nous
entendions
toujours des
bruits  de
pas, mais
une joie, un
bonheur
intense
nous enva-
hit en
voyant que
les soldats
arboraient
un  autre
uniforme, il v
s’a gissait 8 aont 1944 Maison Rouge nos libératewrs.
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cette fois des soldats américains qui marchaient
en file des deux cotés de la route, le fusil prét a
toute « éventualité ». Il s’agissait de 'avant-garde
de 'armée de libération car, peu apres, ces files
de fantassins encadraient des tanks aux bruits
assourdissants qui faisaient trembler les parois
de la masure que nous habitions.

Nous sortimes sur le pas de la porte, la larme 2
I'ceil de bonheur, pour les acclamer et fimes
surprises de recevoir, par paquets, des bonbons,
chewinggum et autres douceurs dont nous
avions perdu le goiit jetées vers nous de la hau-
teur des tourelles des tanks.

Je ne pus en profiter longtemps car si mon pa-
lais était content une crise d’appendicite aigué
me terrassa deux ou trois jours plus tard. Je ne
pouvais plus feindre devant ma meére qui ne
méritait pas cette nouvelle épreuve. Que faire
dans ces circonstances ! Le Mans libéré il fallait
de toute urgence contacter le docteur Adell, ma
sceur s’en chargea, enfourchant sa bicyclette elle
se rendit a la clinique ou il opérait et qui par
chance le trouva. Adell se débrouilla pour trou-
ver un véhicule que je sus plus tard étre une
charrette de laitier, et vint me prodiguer les pre-
miers soins puis me faire transporter, en guise
d’ambulance dans la méme charrette, a sa cli-
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nique pour y étre opérée de toute urgence.

La suite reste un brouillard dans mes souvenirs.
Je sais étre restée dans cette clinique des longs
jours, les antibiotiques n’existaient pas a cette
époque, en guise de soins, pour soigner ma pé-
ritonite, on me posa un drain pour faire s’écou-
ler les pus et autres plaisanteries et une poche
de glace sur le ventre pour empécher la surin-
fection, ma vie ne tenait plus qu’a un fil - qui a
tenu puisque me voila ici et maintenant encore.
Mais cet épisode m’a privée de participer et
jouir des bonheurs dispensés par cette libéra-
tion tant attendue.

....Je ne retournai pas 2 Maison Rouge. Pendant
mon hospitalisation qui avait duré plus de deux
mois, ma mere s’était vu offrir un appartement
au rez-de-chaussée d’'une maison sise au 37 rue
du Miroir, elle appartenait a la famille Lefebvre
dont le pere, architecte et résistant avait pu
échapper a la rafle de mars 1944. Mais, il y a
toujours un « mais » I'épouse de notre bienfai-
teur ne supportant pas les animaux nous avait
ordonné de ne pas garder notre chien dans la
maison. Sans jardin nous ne pouvions consi-
gner Kouki que dans la cave. La suite a laquelle
nous ne nous attendions pas fut que cette trés
mauvaise personne en profita, car elle avait aus-
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si accés a la cave, pour y déposer de boulettes de
viande empoisonnée et se débarrasser de notre
chien. J’ai eu, nous avons eu beaucoup de cha-
grin en trouvant le matin notre pauvre Kouki la
gueule remplie de mousse, incapable de japper
et dans le regard une terreur indicible. Oui jai
maudit la démonique épouse de notre logeur et
j'espere que cette horrible mégere ne I'a pas em-
porté au paradis.

Nous ne restimes pas chez les Lefevre, nous ne
pouvions pas supporter la vue de la tortion-
naire, aussi nous avions trouvé par le truche-
ment d'une amie de ma sceur un minuscule
appartement place de 'Etape.
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1945

DATY avait trouvé un emploi d’aide comp-
table dans un commerce en gros de vins
et spiritueux, le nom de la société: Boisvin (le
nom du président et patron !) je ne l'invente
pas.
Moi je m’étais vu offrir un « job » temporaire a
la mairie du Mans au bureau des logements ou
nous tenions un registre des appartements vides
susceptibles d’étre réquisitionnés. Les deman-
deurs ne manquaient pas, les bombardements
des Alliés ayant détruit en partie Le Mans.
Jétais loin d’étre jolie mais avais un certain
succes aupres de la gente masculine, j'avais un
collégue qui me courtisait mais ma tactique im-
parable pour éloigner les importuns : faire celle
qui ne comprend pas et mon chef de service
m’ayant proposé de me montrer chez lui des
cartes postales de Barcelone je lui avais rétorqué
que cela ne valait pas la peine car je connaissais
trés bien cette la ville y ayant séjourné pendant
quelques années. On disait de moi dans les bu-
reaux que j étais trop fiere pour ma condition.
Nous n’avions pas de nouvelles de mon frere
et ma mere se faisait beaucoup de soucis a son
égard. Je pouvais la comprendre car moi-méme
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éprouvais  une
inquiétude lanci-
nance qui, par la
suite ne se trou-
va pas sans rai-
son...Maman fut
un jour contac-
tée par un com-
mandant  des
forces francaises
de  libération
I'enjoignant  de
se rendre a Tou-
louse puis Pau
ou mon frere
était hospitalisé.
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Leén a l'hopital de Salies de Béarn.

Elle entreprit le voyage qui fut trés éprou-
vant. Beaucoup des voies ferrées ayant été dé-
truites, les nombreux changements des moyens
de locomotion pour se rendre dans le sud de la
France s’étaient soldés par un voyage de plus de
trois jours ! Nous apprimes lors de son retour
que Leon était gravement malade ayant contrac-
té une tuberculose intestinale. On ne permit
pas 4 maman de le ramener, méme pas en am-
bulance et ils la prierent de rentrer au Mans.
C’étaient des temps difficiles et maman était
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désorientée, anéantie par le sort. Que pouvait-
elle faire 7 On lui avait assuré que ['on soignait
son fils et qu’ils le lui enverraient dés qu'’il se-
rait en meilleur état.

Y, . ’ ) . . , , . .
Jétais atterrée, j’avais interprété que cette invi-
tation faite & notre meére signifiait que mon
frere étant dans un état critique on la conviait
a le voir une derniére fois !
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Sortie de I'hopital de Leén & la demande de maman.

Quelle ne fut notre surprise et notre bonheur
mais aussi notre inquiétude en voyant arriver
Leén a la maison deux mois plus tard, il avait
été démobilisé et avait fait le voyage par ses
propres moyens. Son aspect physique était im-
pressionnant il ne pesait plus qu'une cinquan-
taine de kilogrammes pour sa taille de 1m80,
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les cheveux rasés, titubant de faiblesse. Je me
demande encore comment il avait fait pour ne
pas s’effondrer en cours de route.

Le docteur Adell vint aussitdt et confirma une
tuberculose intestinale, il ne nous cacha pas
que les chances de survie de Léon étaient in-
fimes, néanmoins il contacta aussitdt un col-
legue de renom le docteur Rabourdin, spécia-
liste de maladies intestinales pour mettre toutes
les chances de son coté.

Alité¢ Leon, compte-tenu de sa maigreur, souf-
frait d’escarres multiples et son opulente et
belle chevelure qui jadis faisait 'admiration
n’était plus qu'un souvenir, tous ses cheveux
étant tombés et son crane dégarni lui donnait
I'apparence d’un forcat. Son alimentation po-
sait probléme dans ces temps difficiles car la
dysenterie provoquée par sa maladie I'affaiblis-
sait un peu plus chaque jour.

Je me souviens et revois maman allant dans le
fond de notre jardinet pour pleurer a I'insu de
son fils, ¢’était a peine supportable. Mais il fal-
lait gagner notre vie et Daty et moi-méme nous
rendions tous les jours 2 nos bureaux respectifs.
Notre frére n’avait pas perdu son sens de I'hu-
mour et il tenait la courbe de sa température
agrémentée de croquis, en langage médical la
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hausse s’appelle « clocher » ainsi donc il dessi-
nait sur la feuille des clochers d’église dont la
hauteur variait. C’est fort dommage que nous
n’ayons pas gardé ces croquis.

Jeannine la fille de l'institutrice qui m’avait

hébergée lors de notre arrivée au Mans en 1939
venait souvent nous rendre visite, éléve a I'école
d’infirmieres elle s’était chargée de faire les pi-
qlres ou autres soins préconisés par les doc-
teurs Adell et Rabourdin pendant sa maladie.
Elle était sortie de la clandestinité ou elle s’était
terrée avec sa mere pendant 'occupation pour
éviter le zele des milices francaises et de I'occu-
pant.
Contre tout pronostic, Leon se remit lentement
et au bout d’environ deux mois il pit se lever et
commencer a marcher dans la chambre. Les
docteurs Adell et Rabourdin n’en revenaient
pas, pour peu ils auraient évoqué un miracle.

Lentement la vie devint plus clémente, mais
I'angoisse qui avait était la notre concernant
I'état de Ledn étant passée au second plan, celle
sur notre pére revint plus lancinante d’autant
plus que nous commencions a connaitre les
conditions d’emprisonnement dans les camps
des prisonniers politiques en Allemagne. Nous
attendions dans 'angoisse la fin des hostilités.
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Encore un peu d’histoire : les instituteurs des
écoles publiques en grande majorité socialistes
ayant refusé de suivre les directives du gouver-
nement de Pétain qui obligeait le corps ensei-
gnant a faire siennes les ordres de discipline
exigées par les Allemands ainsi que les pro-
grammes dictés par Vichy, étaient renvoyés sans
autre forme de procés. Beaucoup d’entre eux
rentrérent dans la résistance et furent déportés
comme le couple Hubert qui avait logé Ledén
lors de notre arrivée au Mans et qui périrent
tous les deux dans un camp de concentration.

Jeannine trés attractive et émancipée fré-
quentait un GI dont ‘
je ne me souviens
plus le nom, ce fut
une amourette sans
lendemain, mais elle
nous fit connaitre
un autre militaire du
nom de Dino Cavic-
chioli lieutenant de
carriere dans la mili-
tary-police qui tom-
ba fol amoureux de |

ma sceur et qui la
demanda en ma- Dino Cavicchioli.
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riage. Daty n'y était pas insensible mais ne pou-
vait (ou voulait) donner suite a sa demande car
sans perdre tout espoir, nous attendions le re-
tour de mon peére et que, d’autre part, elle crai-
gnait le déracinement que son acceptation im-
pliquerait. Dino repartit dans son pays mais ne
pouvant oublier ma sceur lui envoyait des
lettres la suppliant de revoir sa position.

Si l'armée des Alliés réussit a libérer la
France et les pays du nord de la botte nazie elle
fut stoppée en janvier dans les Ardennes car les
allemands mirent toutes leurs forces restantes a
les empécher de rentrer dans leur territoire. Ce
calcul leur fut fatal, le front de l'est dégarni et
I'hiver aidant les troupes allemandes furent dé-
cimées. Pour 'armée russe, la route vers Berlin
ne fut plus qu’une promenade de santé.

La population allemande allait payer cher les
atrocités que les nazis avaient fait subir aux ha-
bitants des territoires occupés.

Des camps de concentration localisés dans
I'est de I’Allemagne, au gré de 'avancée des al-
liés, les prisonniers commencerent a étre libérés
et rapatriés dans leur pays. Peu en revinrent, les
conditions de détention ayant été inimagi-
nables, seulement les plus robustes purent sur-
vivre.
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A leur arrivée ils étaient dirigés vers 'hotel Lu-
tecia a Paris et c’est 1a que les familles affluaient
avec I'espoir de reconnaitre un des leurs, elles
affichaient leurs noms et photos espérant que
les rescapés puissent les reconnaitre. J’étais allée
A Paris et placardé aussi une photo de mon peére
avec les indispensables références. L'état des
rescapés ne me laissait pas beaucoup d’espoir
que 'un d’entre eux puisse le reconnaitre. Par
ailleurs, mon pére souffrant d’'une bronchite
chronique il était illusoire de penser qu’il ait pu
survivre a un hiver dans les horribles conditions
subies dans les camps de la mort.

Je rentrai a la maison sans décrire 2 ma famille
ce que j avais vu, mais elle ne pouvait pas 'igno-
rer car dans les journaux et au cinéma, dans les
reportages précédant le film, on passait les
images des premiers camps libérés : 'horreur a
I'état pur !

L’hiver passa, puis le 8 mai 1945 les alle-
mands, a genoux, demandeérent grace.

Mon pére ne rentra pas, nous ne savions
méme pas dans quel camp il avait été interné,
mais nous ne perdions pas l'espoir d’'un mi-
racle, qui ne se produisit pas. C’était une tragé-
die que nous partagions avec nos amis : Mon-
sieur Oyon, notre bienfaiteur, le couple Hu-
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bert, le maire du Mans et bien d’autres ne re-
vinrent pas non plus, quant 4 Madame Oyon si
elle résista aux horribles traitements subis, elle
revint mais dans un état déplorable. Energique
pourtant, elle reprit la direction de leur cabinet
d’assurances mais ne put l'assumer tres long
temps, sa santé chancelante aprés son séjour en
camp de déportation et le déces presque simul-
tané de ses deux fils eurent raison de sa résis-
tance. N’ayant plus gotit a la vie je pense qu’elle
s’ était laissé mourir.

1

A T e i R e o

Camp de Mauthausen.
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1946

LES relations des Alliés avec I'état franquiste
en Espagne, rétablies...mais oui ! Ma meére
recut un jour une lettre du frére ainé de mon
pere, le général Manolo Luengo Muioz, il disait
étre son devoir de nous accueillir pour nous
donner, et cela malgré sa réprobation des agisse-
ments de son frére, 'éducation qui nous per-
mettrait de tenir le rang qui devait étre le notre.
Maman, trés offusquée, lui renvoya sa réponse
« illico presto » lui disant que nous n’avions pas
besoin d’aumone.
Pourtant la vie était trés difficile et nous ne
voyions pas comment nous pouvions nous en
sortir, Daty accepta, finalement de partir aux
Etats-Unis sans grand enthousiasme, sans doute
A la recherche d’une vie meilleure (I’Amérique,
pour les européens était parée de toutes les ver-
tus).
Aprés un mariage par procuration elle s’embar-
qua sur un transatlantique francais, dont le
nom m’échappe, Dino lui ayant envoyé son bil-
let de passage. Elle venait de féter ses 24 ans.
Leon, rétabli, entra dans la vie active car
notre logeur Monsieur Lefebvre, qui avait un
cabinet d’architecture, I'embaucha a [essai.
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Mon frére, d’une intelligence trés supérieure a
la normale, rapidement lui donna entiére satis-
faction et son employeur le poussa en dehors
des heures de travail, a prendre des cours et pas-
ser les examens qui lui permettraient d’acquérir
le diplome d’architecte.

Maman eut un jour la surprise de recevoir un
courrier du gouvernement francais lui notifiant
son état de veuve de guerre et que, a ce titre,
allait ~ bénéficier /. ; TR

’ .
d une pension, DIRECTION
mon pére ayant' Mm:y,:m m:n-alltx.nuoun s
., , FINANCES SERVICE Y
ete nomme au 3 ok otrrd il eI ‘
grade de capitaine =
dans 1’armée fran— PENSIONS MILITAIRES D’INVALIDITE

(Loi da 31 mars 1919)

caise a titre pos-
thume. Le lieu de
son déces présu-
mé le camp de
Mauthausen [a ou
la plupart des dé-
tenus de nationa-
lit¢  espagnole
avaient ¢été par- -

C[UéS. Pension de veuve militaire de maman.

Nous avons appris la triste fin de mon pére une
trentaine d’années plus tard et par hasard, en
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lisant un numéro du mensuel Historia? ou un

article retracait la résistance de républicains es-
pagnols et leur déportation, le nom de mon
pere y figurait : il était mort gazé avec tant
d’autres dans des camions trafiqués a cet effet.
Cela a été un choc pour nous. Par la suite, en
consultant les réseaux sociaux, nous avons trou-
vé son nom suivi de nombreuses indications sur
son role dans la résistance ainsi que les ou-
vrages écrits sur ses actions. Cela, sans enlever
notre immense peine, fut une consolation d’ap-
prendre qu’il n’avait pas disparu complétement.

ol
;Y

EL AUTOMOVIL
SU

1. . . ° " =
DHistoria y vida N°30  REPUBLICANDS ESPANOLES
eptembre 1970, EN LOS CAMPOS DE EXTERMINID NAZIS



UNE VIE DANS LA TOURMENTE DU SIECLE 113

1947

N OTRE famille maternelle nous envoya un
courrier nous annoncant le déces de
notre grand pére et demandant & notre mere de
se rendre a Logrono pour régler les affaires liées
a la succession. Elle entreprit le voyage non sans
crainte, mais sa famille, sans étre franquiste,
étant tres influente a Logrono, tous les pro-
bléemes qui auraient pu surgir s’aplanirent, elle
ne fut donc pas inquiétée. L'autre fait positif est
que mes oncles et tantes n’avaient pas profité
de I'absence de leur sceur et le partage des terres
et immeubles s’était réalisé¢ dans la plus com-
pléte équité.

Nous restimes, Leon et moi seuls au Mans et
en étions ravis. A nous la liberté !
Mais nous n’avions pas encore le sens de la me-
sure et aprés la longue période de privations
que nous avions subies nous dépensimes sans
compter sitot les pensions et nos salaires versés
en début du mois. Comme la cigale de la fable
de la Fontaine une semaine avant la fin du
mois nous n’avions plus de vermisseau a nous
mettre sous la dent. Heureusement dans le
garde-manger il y avait quelques réserves, des
lentilles, haricots blancs et autres féculents que
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méme si nous n’apprécions pas nous aidérent a
subsister et faire la soudure. Cette épopée nous
I'évoquons avec nostalgie, mon frére et moi,
lors de nos conversations téléphoniques outre
atlantique. Ne diton que tout passé fut meil-
leur pour la simple raison que 'on était jeune ?

Maman resta a Logrono deux mois et elle
nous revint comme le Pere Noél. Elle avait dis-
simulé sous ses vétements des liasses de francs,
en quantité plus que respectable, échangés dans
la banque de Santander ou elle avait déposé
une partie de son magot en liquide, l'autre
étant composé de terrains.

Nous ne ptimes nous offrir beaucoup de dou-
ceurs, la disette régnait encore en France, les
allemands l'ayant vidée pendant les quatre an-
nées d’occupation. Nous avions toujours les
mémes tickets de rationnement et le marché
noir étant sévérement puni nous ne voulions
pas nous y risquer.
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1947-1948

AMAN avait la nostalgie de son pays et il

fut question de retourner en Espagne, a
Logrofio, mais il y avait beaucoup de mais...
Premiérement trouverions-nous du travail ? Nos
études s’étant faites en France, que pourrions-
nous prétendre 7 Ledn réussissait en France au-
dela de nos espérances et un brillant avenir se
profilait pour lui, restait moi, joccupais tou-
jours un emploi temporaire a la mairie du
Mans, mais pour combien de temps encore ?
Maman me proposa de faire un séjour en Es-
pagne chez mon oncle Pelayo afin de voir si je
pouvais m’y acclimater. Je la soupconne aussi
d’avoir eu derriere la téte I'idée que je puisse
trouver la-bas un prétendant dans notre milieu.
La proposition d’un séjour dans mon pays me
séduisit et quelque temps apres cela fat chose
faite.
Apres la vie assez libre que j'avais menée en
France la vie réglée et étriquée a Logrono me
sembla bien pesante. J’aidais a la maison en
m’occupant de la nombreuse progéniture de
mes gardiens car ils rechignaient a me laisser
sortir seule dans la rue. Par ailleurs je ne fré-
quentais pas beaucoup mes cousines, filles de
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ma tante Faustina, qui menaient grand train et
avaient leurs amies, de plus jaurais déparé a
leur coté car elles arboraient des vétements de
grande couturiére et moi je ne disposais que de
peu d’habits archi portés et passés de mode
(j’avais grandi pendant I'occupation et nous ne
pouvions pas acheter des vétements ni les tissus
nécessaires a leur confection, il fallait s’en tenir
aux tickets de rationnement qui n’étaient pas
trés généreux).

Je ne révais que de repartir et une occasion se
présenta dans la personne de Brigitte la modiste
francaise que ma meére avait a Barcelone et dont
javais en mémoire l'adresse. Je lui écrivis et
sans avoir a lui demander elle m’invita a venir
la voir et a rester le temps qu’il me convien-
drait.

Ma famille consulta maman qui donna son ac-
cord a ma grande joie et elle demanda aussi a
son neveu Fernando, pédiatre a Logrono, de
m’avancer une certaine somme de pesetas pour
« VOIT Venir ».

Mon oncle me demanda, avant de partir, de
rencontrer un prétre de leur connaissance dans
un confessionnal pour que je puisse me déchar-
ger de mes possibles péchés et aussi pour me
donner des conseils de vie. Mes péchés n’étant
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A ses yeux ni graves ni nombreux, il me donna
I'absolution m’ordonnant, néanmoins, de faire
quelques prieres expiatoires. Il me donna, aussi,
I'adresse d’'un autre prétre que je devais aller
voir dés mon arrivée a Barcelone chose que
javoue ne pas avoir fait.

Brigitte m’accueillit a bras ouverts.
L’appartement qu’elle occupait dans la rue Pro-
venza était vaste et luxueux et n’ayant jamais
accompagné ma meére aux essayages des cha-
peaux que Brigitte lui confectionnait je fus
¢blouie en le comparant a I'appartement que
nous occupions maintenant en France.

Brigitte m’alloua une belle chambre avec cabi-
net de toilette privatif, j’étais aux anges ! Elle
avait des nombreux amis a qui elle me présenta,
certains d’entre eux avaient connu mes parents
et devaient a mon pere le fait de ne pas avoir
été inquiétés pendant la guerre civile.

Brigitte me fit aussi connaitre, un poete d’une
cinquantaine d’années qui se proposa de me
faire visiter la ville & commencer par le pitto-
resque « barrio chino » situé¢ a droite de las
Ramblas en descendant vers le port et qui, mal
famé, ne pouvait étre visité sans guide car on
pouvait s’égarer dans les dédales des ruelles qui
le composaient. Il me présenta a ses amis qui
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hantaient un club ou ils récitaient leurs poésies
pour le plaisir mais aussi avec le secret espoir de
pouvoir se faire connaitre et de les monnayer,
dans ces temps difficiles ils tiraient le diable par
la queue et ne mangeaient pas tous les jours a
leur faim. Je me sentais a l'aise en leur compa-
gnie car tous ces personnages avaient les mémes
idées politiques que celles de mon pere et
I'ambiance ou ils baignaient convenait a ma
personnalité.
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2016

E fais une pause, mais mon désarroi actuel

me fait craindre de ne pas pouvoir finir cette
tiche que jai entreprise. Ma santé est chance-
lante, mes soirées et surtout mes nuits me plon-
gent dans des angoisses qui me font craindre
une fin de vie prochaine et dans la solitude,
mon mari Tony m’ayant quittée aprés un mal
foudroyant il y a une vingtaine d’années je n’ai
jamais songé a le remplacer. Je reviens d’un
voyage en Espagne éclair a Logrofno (arrivés un
samedi et repartis le lundi suivant car Manuel,
mon fils, préfere les séjours dans le Pays
Basque. Pourtant dans ma ville natale je me
sens bien, 'appartement que ma meére m’avait
légué était tres bien situé, en plein centrewville,
et pourvu de toutes les commodités que 'on
peut souhaiter mais I'ai vendu a mon neveu
Nicolas pour un prix tres raisonnable et éviter
ainsi 4 mon fils des problemes lors de ma suc-
cession, je dois ajouter que mes neveux habi-
tant Madrid, nous ont demandé de garder les
clés et d’occuper cet appartement aussi souvent
que nous voudrions lors de notre venue a Lo-
gronio. J'ai encore des cousines beaucoup plus
jeunes que moi, ce sont les filles de mon oncle
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Pelayo, marié sur le tard, quatre filles et un gar-
con, trés unis, tres famille, dés que jarrive ils ne
tardent guére a venir me voir, j’ai aussi des ne-
veux qui semblent m’aimer beaucoup, sans ou-
blier Carmen, ma cousine avec qui jentretiens
des liens tres forts...A chaque fois que je reviens
4 Orléans je sens la solitude me peser de plus
en plus.

Je n’ai eu qu’un fils, Manuel, mais il a sa vie et
ne veux surtout pas le rendre esclave de sa
vieille mere, c’est déja lui qui, lors des trois der-
niers voyages, m’a conduite en Espagne car je
n’ose plus faire le trajet seule, dans ma vieille
Lancia, les quelques 900 kms qui séparent Or-
léans de Logrofo. Jai aussi trois petites filles,
meres a leur tour elles sont trés occupées et
n’habitent pas Orléans, je ne les vois que trés
épisodiquement.

Bien sOr jai des amies car jaime beaucoup
jouer au bridge, mais le club se trouve a
quelques kilometres d’Olivet. Je peux encore
m’y rendre seule en conduisant ma voiture,
mais pour combien de temps encore ?

J’ai une notion de la solitude qui m’accable,
mais la vie s’est chargée de cet état de choses :
émigrante tu étais, émigrante tu le resteras ! Ma
sceur, puis mon frére ayant épousé des citoyens
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américains s'étaient installés aux Etats-Unis,
leurs enfants et petits-enfants ainsi que leurs
amis sont la-bas. Sans notre guerre civile nous
serions restés en Espagne et notre mode de vie
aurait été différent mais cela était mon destin.
Tant que je suis restée en activité la vie me sem-
blait agréable et pensais prendre ma retraite a
60 ans mais (vous verrez dans quelles circons-
tances jai été amenée a reprendre du service)
j'ai n’ai pu finalement la prendre qu’a 87 ans et
aprés plus de 60 années de labeur a « plein
temps ».

BASTA ce qui est fait est fait et je vais essayer
de continuer cette chronique de ma vie le plus
loin possible dans le temps.
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1948

IL n’était question pour moi de me laisser
vivre les bras croisés, aussi je me mis a con-
sulter les annonces des journaux pour essayer
de trouver un emploi et ne plus étre a la charge
de Brigitte. Je fus convoquée a plusieurs re-
prises a passer des essais, mais I'Espagne étant
dans un grand état de paupérisme, les candidats
se présentant aux postes disponibles étaient
nombreux. Je me rendis compte, apres des refus
multiples, qu’il me serait tres difficile de me
faire une place au soleil dans mon pays et pris
la décision de rentrer en France, cela ne s’avéra
pas chose facile !

De retour a Logrono je fis part a la famille de
mes intentions et quelle ne fut ma surprise lors-
que ils m’expliquérent qu’il y avait des condi-
tions préalables a respecter pour une espagnole
célibataire avant de partir a 'étranger : Je devais
effectuer, pendant un an, le service social obli-
gatoire a toutes les jeunes filles et j’avais com-
pris qu’il avait pour but d’endoctriner la jeu-
nesse aux idées franquistes. Cela je ne pouvais
I'accepter !

Je repartis a Barcelone, me remis en contact
avec Antonio Palau, le poéte que j’avais connu,
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et exposé le probleme lié a mon retour en
France. Il me promit de trouver une solution et
en l'attendant me mis a la recherche d’une
chambre dans une pension de famille car je ne
voulais pas que Brigitte soit incommodée pour
avoir hébergée une fugitive qui plus est, fille
d’un rouge notoire. Je voulais que, si je trouvais
une solution en dehors de la légalité, ma der-
niére adresse a Barcelone soit autre que celle de
notre amie.

Dans la pension de famille que j’avais trouvée,
jai de nouveau souffert de la faim. En Espagne
régnait la disette, les habitants disposaient pour
se ravitailler de tickets de rationnement et ne
m’étant pas inscrite lors de mon second séjour
4 Barcelone, je n’en avais pas le droit. Je payais,
au « noir » et fort cher la nourriture servie dans
la pension. Je me permettais seulement un re-
pas par jour car mon pécule fondait a vue
d’eil. Je ne me souviens pas trés bien, mais je
crois que cette situation dura un peu plus d’'un
mois.

Antonio mon poete (rassurezvous il avait plus
de cinquante ans et aucune arriére-pensée me
concernant) avait trouvé une solution a mon
probléme dans la personne d’'un passeur de sa
connaissance. Il pouvait me faire franchir la
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frontiére mais je devais lui remettre une somme
assez conséquente que je n’avais pas, néan-
moins, aprés marchandages il accepta la somme
que je lui proposais et qui correspondait a
presque tout ce qui me restait. Rendezvous fut
pris devant un autobus qui faisait la liaison
entre Barcelone et Puigcerda, non loin de
Bourg-Madame en France.

Pendant le trajet, mon guide me donna toutes
les directives que je devais suivre a la lettre, je
ne me souviens pas de toutes, la seule chose qui
me marqua, c’est que une fois passée la fron-
tiere il me donnerait les indications nécessaires
pour me rendre a Bourg-Madame distante de
quelques petits kilometres pour éviter les de-
mandes d’identité des gardes civils espagnols.
Avant d’arriver a Puigcerda mon guide deman-
da au chauffeur de s’arréter pour nous laisser
descendre, il le fit sans probléeme (je pense qu’il
en avait I’habitude et que cette pratique amélio-
rait son ordinaire par I'apport des quelques pe-
setas).

J’avais une valise et aussi le tapis que Brigitte
m’avait remis. Elle 'avait pris dans notre appar-
tement de Barcelone car nous lui avions, avant
de partir, confié les clés afin qu’elle puisse gar-
der les choses de valeur; Ce tapis avait été fait
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par ma mere pendant les années de captivité de
mon pére a Cadix et je pensais qu’elle serait
heureuse de I'avoir. Ce tapis est retourné beau-
coup plus tard en Espagne a Logrono, dans 'ap-
partement que maman avait acheté.

Mon guide se chargea de la valise, mais au bout
de quelques kilometres, faisant une pause, il
m’annonc¢a que nous étions en France et que
son role s’arrétait la. Il m’indiqua la route a
suivre pour trouver une auberge située non loin
de [a, me remis la valise avant de partir en sens
inverse et de me souhaiter bonne chance.

Je me souviens d’un parcours trés pénible, je
faisais quelques metres avec des pauses de plus
en plus rapprochées et commencais a songer,
avec une profonde peine, a me délester du tapis
lorsque j'apercus au loin, ce qui semblait étre
des constructions humaines. Reprenant courage
pour avancer je finis par arriver a I'auberge que
mon guide m’avait signalée. J’étais épuisée et
pouvais a peine parler mais I'aubergiste, sans
doute familiere de ces situations, me fit asseoir,
me tendit un verre d’eau et attendit que je re-
prenne mon souffle.

Je fis le récit de mes mésaventures aux auber-
gistes, dit que je n’avais plus d’argent, que je
devais rejoindre ma famille au Mans et que
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jétais disposée a leur servir le temps qu’il fau-
drait s’ils me faisaient confiance. Ils ne doute-
rent pas de ma parole et me fournirent gite et
couvert sans contrepartie. Je crois avoir passé
dans cette auberge la plus délicieuse des nuits
de ma vie.

Divine jeunesse ! Dés le lendemain je me sen-
tais capable de reprendre la route qui, compte
tenu de I'état des transports, allait étre longue
et difficile. Sans un sou en poche je comptais
faire de I'auto, camion ou charrette stop mais
mes hotes me proposérent d’avancer la somme
qui me permettrait de rejoindre ma destination
par des moyens plus fiables, somme que, bien
entendu, je leur renverrais. Cet épisode de ma
vie je ne I'oublierai jamais, aprés tant d’années
je revois leur visage souriant me souhaitant
bonne route. Je ne vais pas vous décrire ce que
fut mon retour, difficile, tres difficile car long,
tres long les moyens de locomotion ayant été
multiples avant que je puisse rejoindre Le Mans
(le sud-est de la France avait été ravagé par les
troupes nazies lors de leur fuite provoquée par
I'avance des alliés apres leur débarquement sur
les cotes méditerranéennes).
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1949

OME sweet home !

J’étais enfin a la maison et savourais avec
délectation chaque minute aprés les mésaven-
tures de ces derniers temps.

Je trouvai dans notre maison beaucoup de
changements : Ledn avait un emploi dans un
cabinet d’architecture « Dalla-Vera & Craveia
(que nous connaitrons plus tard a Orléans sous
le nom de DV Construction, filiale du groupe
Bouygues) ». Je fis la connaissance d’un de ses
collegues, son nom Antoine Corbet, qui comp-
tera énormément dans notre vie, il était en ins-
tance de divorce, son épouse lui ayant préféré le
Directeur du journal Le Maine Libre ou elle
travaillait. Colette (c’était son nom), mere de
deux enfants avait eu le privilege de garder 'ap-
partement et mis son mari a la porte. Ledn, par
sympathie et aussi par compassion, lui avait pro-
posé de venir prendre les repas de midi a la
maison car il faisait peine a voir, sa famille habi-
tant 4 plus de 200 kilometres il n’avait per-
sonne pour soccuper de son intendance, et
comme tous les hommes de sa génération, ne
savait méme pas coudre un bouton.

Il fallait que je trouve un emploi et cela
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n’était pas chose facile dans 'immédiat apres-
guerre. Je fis une demande a la Mairie qui ne
donna aucune suite positive, m’inscrivit dans
I'organisme de chercheurs d’emploi ou on me
proposa la vente a domicile de livres d’art d’une
maison d’éditions qui cherchait des démar-
cheurs. Je n’étais pas douée pour sonner chez
des inconnus et leur proposer ma marchandise.
Ma derniére tentative fut digne d'un film,
m’ayant ouvert la porte les clients potentiels,
comme d’habitude refusérent mon offre, mais
13, au lieu de repartir je ne pus qu’éclater en
compulsifs sanglots. Au lieu de fermer leur
porte ils me firent rentrer dans leur maison,
m’offrirent un café pour me remonter mais
n’achetérent pas pour autant ma marchandise.

Je trouvai finalement un emploi. Le cinéma Le
Cameo cherchait une caissiére pour la vente des
tickets d’entrée et jobtins la place. Je ne restai
pas longtemps, le propriétaire ayant la main
baladeuse je lui fis comprendre que je n’appré-
ciais pas ces facons. Il se vengea d’une facon
plus que lache, un complice se présenta au gui-
chet pour obtenir une place me laissant un bil-
let de la valeur du double demandé, je n’eus pas
le temps de lui rendre la monnaie car, 4 ma
grande surprise, il partit en courant pour s’en-
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gouffrer dans la salle obscure. A la fin de la
séance il se présenta devant le guichet pour ré-
clamer sa monnaie, mais malhonnéte, 4 ma
grande surprise il avancait le montant du
double de ce qu’il m’avait remis. Devant mes
dénégations quant a la somme recue il fit appel
au directeur qui, prenant le parti du client, me
renvoya sans autre forme de procés Je pense
qu’il s’agissait la d’'un arrangement pour me
faire payer mon refus a ses avances.

Ma meére ne voyait pas d’autre issue pour moi
que le mariage et a sa demande Leon invita a la
maison tous les méles de sa connaissance sus-
ceptibles de me ~——e
trouver a  leur
gott. Peine per-
due, je ne mar-
chais pas dans le
projet me concer-
nant. DPitié, ten-
dresse ! Javais tis-
s¢ une relation
avec Antoine Cor-
bet que nous ap-
pelions  amicale-

At

ment Tony. Clest
SOus ce nom que Nous sur la grosse moto de Tony.
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je Pappellerai pendant quarante et un ans.
Jeannine Devambé était devenue Madame
Joly. Infirmiére dans une clinique elle avait ren-
contré un médecin, Paul, et mariés ils s’étaient
installés 2 Fontevraud-I'Abbaye petit village pres
de Saumur. Dans I'énorme moto blanche de
Tony, par tous les temps, nous allions leur
rendre visite. Mon frére venait nous rejoindre
par train ou autobus et nous passions des mer-
veilleux week-ends chez eux a nous amuser
comme des enfants. Je revois, lors d'un réveil-
lon assez arrosé Paul, ap- i
pel¢ d’urgence pour un
accouchement, s’enlevant
le pointu chapeau de
clown dont il s’était coif- -
fé avant de se passer la Soirée chez les Joly.
téte sous le robinet de la cuisine pour essayer
d’avoir les idées claires et faire honneur a sa
profession. Plus tard, Tony ayant acheté une

voiture (une Simca minuscule ou, pour rentrer
il lui fallait des grandes contorsions car il était
de haute stature) nous nous rendions chez nos
amis plus confortablement, Leon étant de la
partie nous accompagnait et se casait aussi
comme il pouvait dans le petit habitacle.
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1950

A sceur Daty nous annonca un jour la

mutation de son mari dans la ville d’Or-
léans distante du Mans d’une centaine de kilo-
métres et ot était basé I'Etatmajor des armées
américaines. Elle viendrait le rejoindre avec
leurs deux enfants ultérieurement car leur ainée
avait des graves probléemes de santé. Louise,
c’était son nom, était atteinte d’'une maladie
génétique dont nous n’avions jamais entendu
parler: auparavant : la mucoviscidose.
Dino, peu de temps aprés son arrivée en
France, vint nous
rendre visite et nous
convia a aller le voir
a Orléans, ce jourla
le couple Joly se trou-
vant au Mans, Dino
étendit son invita-
tion a nos amis qui
I’acceptérent  avec
plaisir et nous nous
rendimes a la capi-
tale du Loiret dans la

voiture spacieuse et

’ G, :,"n . A
confortable des Joly.  Dr Paul Joly et son Hotchkiss Anjou
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Orléans, quoique le centre~ville fit quasiment
détruit par les bombardements des alliés pour
couper les ponts et barrer la retraite des alle-
mands, nous accueillit avec un soleil radieux
pour un mois de novembre et nous sembla tres
attrayante. Nous passimes une plaisante jour-
née.

Dino nous ayant informés que leur Etat—major
embauchait des civils connaissant leur langue,
lors du voyage de retour au Mans une idée fit
son chemin dans ma téte : pourquoi ne pas ten-
ter de trouver un emploi dans cette ville 7 Je
parlais I'anglais, langue qui n’était pas courante
dans la population francaise de cette époque, et
me défendais pas trop mal devant une machine
a écrire.

De retour au Mans je fis part de mon intention
a4 maman. J'avais déja prouvé ma capacité a
vivre seule, javais 24 ans bien sonnés et n’avais
rien a perdre en me lancant dans cette aven-
ture.

Apres avoir demandé a Dino de me réserver
une chambre non loin de la Caserne Coligny
ou était localisé¢ I'Etatmajor, je me rendis a Or-
léans pour solliciter un entretien d’embauche.
Je fus recue par Monsieur de la Charlony, le-
quel me fit passer des tests d’aptitude, les trou-
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vant satisfaisants il donna le feu vert pour mon
assignation a un poste d’agent administratif.
J’étais aux anges !

Ma carte de travail.
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1951

E personnel civil mis a la disposition de

I'armée des Etats-Unis comportait trois ca-
tégories: les LWR : Local Wages Rate des em-
ployés, en général francais, rémunérés en
francs ; CWS : Continental Wages Salaried des
civils engagés dans d’autres pays d’Europe et
affectés en France, ils avaient le privilege d’avoir
leur salaire réglé en dollars, quant aux DAC
Département of the Army Civilians, il s’agissait
de civils américains engagés aux FEtats-Unis,
pour la plupart des enseignants pour les enfants
des fonctionnaires ou militaires stationnés
« overseas ».

Affectée au bureau du personnel américain je
fus plongée d’entrée dans leur langue a laquelle
jeus beaucoup de mal a m’habituer les améri-
cains la parlant tout autrement que les anglais.
Nous étions quatre collaborateurs deux LWR et
deux DAC, la responsable du service Miss Ma-
honey, compréhensive, corrigeait gentiment
mes notoires erreurs de langage néanmoins elle
détecta mon potentiel et trés rapidement, de-
vant s’en retourner aux Etats-Unis, me proposa
de la remplacer dans ses fonctions. Apres
m’avoir recommandée a sa hiérarchie, cela fut
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chose faite. Tout n’est pas parfait, si les deux
francais s’en accommodérent sans probleme
majeur une des deux américaines qui étaient
dorénavant sous mes ordres me rendit la vie
difficile. Je ne veux pas vous la décrire car je ne
veux pas que le lecteur pense que je suis raciste.
A part ce bémol 'ambiance n’avait rien de com-
parable avec la stricte hiérarchie que j’avais con-
nue lors de mon passage a la mairie du Mans et
malgré ma peur de ne pas donner satisfaction je
me rendais & mon travail le cceur serein.

Remise de cerificate award
par le major général Webster Anderson.
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Quelques témoignages de satisfaction de cette époque

L/

UNITED STATES ARMY, EUROPE

FOR HONORABLE AND FATTHFUL PRFORMANE OF DUTY TS

Cettificateor Appreciation 3

S AWAROED TO

ONTHS 2 DAY OF
N APPRECIATION AND RECOGNITION OF YOUR LOYAL DEVOTION
10 DUIY DURNG YOUR 7o YEARS OF EMPLOYMENT WIH THE
UNITED STATES FORCES IN EUROPE.

®

Certificat de satisfaction 5 ans ».

UNITED STATES ARMY, EUROPE

FOR HONORABLE AND FATTHFUL PERFORMANCE OF DUTY THIS

1S AWARDED TO

IN APPRECIATION AND RECOGNITION OF YOUR LOYAL DEVOTION
TO DUTY DURNG YOUR 1o YEARS OF EMPLOYMENT WITH THE

@ UNITED STATES FORCES IN EUROPE

de la siwriti du Ajonde Libre~

Témoignage de satisfaction ».



UNE VIE DANS LA TOURMENTE DU SIECLE 137

Dans le service I'autre LWR, se prénommait
Anne-Marie Delaugere, rejeton d’une vieille
famille Orléanaise, qui avaient été les précur-
seurs de la marque de voitures Panhard. Ils pos-
sédaient dans la région des nombreux im-
meubles et entre autres une maison a Saint Jean
de Braye, meublée et inoccupée, je savais que
mon beau-frére Dino cherchait un logement en
prévision de la venue de ma sceur Daty et de
leurs deux enfants pour la durée de son affecta-
tion mais Orléans ayant subi des nombreux
bombardements, une grande partie du centre-
ville avait été détruit. La chose s’avérait difficile,
je demandai a Anne Marie si sa famille accepte-
rait de leur louer la maison de Saint Jean de
Braye. Aprés avoir rencontré ses parents et leur
avoir présenté Dino, 2 mon grand bonheur,
cela fut chose faite.

Daty accompagnée de Dino Jr et de Louise
arriverent a Orléans peu de temps apres et s’ins-
tallerent a « La Providence » nom de la maison
louée. Il s’agissait d’'une vaste maison et Daty
me proposa de venir habiter chez eux chose que
j avais acceptée avec joie.

La petite Louise....c’était un véritable créve-
coeur, elle était atteinte d’'une maladie grave, la
mucoviscidose, ses jours étaient comptés, si san-
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té¢ physique était défaillante son intelligence
sortait de 'ordinaire sachant lire et écrire a 'age
de a peine cing ans. Dino Junior 4gé de 3 ans
avait, aussi, besoin de sa maman et ma sceur
avait beaucoup de mal a gérer sa vie. La suite est
bien triste, quelques temps aprés leur arrivée
petite Louise nous quitta pour toujours, son
image et une chansonnette qu’elle fredonnait
« que sera, sera,... » sont toujours présentes
dans ma mémoire.

Dino Jr, Manuel et Louise devant un pavillon construit pour l'armée
américaine des forces de I'Otan a St Jean d’Angély.

Tony me manquait je pensai pourquoi ne
pas lui suggérer de venir a Orléans ! Il avait fait
des longues études universitaires maitrisait I'an-
glais, il n’aurait aucun probléme a étre engagé.
Il arriva dans sa petite Simca blanche que nous
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avions prénommée Clémentine, passa les tests
requis a son embauche et on lui proposa un
poste et surtout un salaire plus conséquent que
celui qu’il recevait au Mans, son affectation :
Rédacteur en chef des journaux d’entreprise
destiné au personnel francais des bases améri-
caines.

LES <%
TROIS g
MESSES &%

BAS;SES

CONTE DE NOEL
d@'Alphonse Daudet
*

Panorama un des journaux de Tony ce numéro a été illustré par mes
soins Imprimé en typo la couleur était exceptionnelle pour ces années
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Restait son logement, la chambre meublée que
javais habitée n’étant plus libre depuis mon
déménagement et La Providence comportant
un logement attenant qui avait dQ servir aux
domestiques ou aux paysans au service des pro-
priétaires, je demandai a2 ma sceur Daty, si elle
et Dino ne voyaient pas d’inconvénient de le
sous-louer a Tony et a mon grand bonheur, ils
accepterent.

Aprés notre mariage avec comme invités ma-
man, mon frére Ledn et des amis de ce dernier
pour faire office de témoins, nous continuimes
a occuper le logement en attendant de trouver
mieux.

La naissance de notre petit Manuel ravissant
petit blondinet nous combla de bonheur car je
me croyais stérile ('opération de la péritonite
subie quelques années plus tot n’aurait pas da
me permettre de concevoir).

Toujours avec l'aide de ma collegue et amie
Anne-Marie nous ptimes louer un appartement
rue du faubourg Saint Jean, trés proche de la
Caserne Coligny d’ou nous pouvions nous
rendre a4 notre travail en une dizaine de mi-
nutes et surtout pouvoir rentrer a la maison
durant la courte pause de midi pour surveiller
la bonne garde de notre petit Manuel par la
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jeune fille que nous avions embauchée a cet
effet.

Par la suite nous avions acheté une vieille ferme
(& retaper) pourvue d’'un vaste terrain (plus de
3 000m?2) a Saint Cyr en Val.

Saint Cyr en Val quelques semaines apreés P'achat devant la fenétre de
droite Tony et Manuel ainsi qu’Eric le fils de Jeannine et Paul Joly

La vie est souvent cruelle, Peu de temps apres

sa nomination de Gaulle, notre président de la

République dénoncait l'autorisation du main-

tien des bases américaines en France et nous
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restimes Tony et moi sans emploi, sans salaire
et seulement avec une allocation de chomage
qui couvrait a peine les mensualités de 'em-
prunt que nous avions souscrit pour 'achat de
notre logis. Recommenca une époque tres diffi-
cile, Tony avait accepté un travail a Tours dans
I'imprimerie ou feu les journaux qu’il avait diri-
gés avaient été imprimés. Les propriétaires de
cette imprimerie, profitant de la situation, lui
versaient un salaire de misére qui couvrait a
peine les frais que nous devions supporter : tra-
jets en train quotidiens ou frais d’hotel et repas
s'il restait a Tours, ¢’était donc une situation
intenable et il fallait que je trouve moi-méme
une situation.

Par chance IBM vint s’installer prés d’Or-
léans, pour étre plus précise a Saint Jean de
Braye, au lieu-dit Ste Marie. Presque tous les
licenciés des bases américaines y trouverent un
emploi, encore la, ma connaissance de langues
me permit de postuler et obtenir un poste de
cadre en tant que Chef du service de gestion et
attribution a la clientele des ordinateurs selon
leurs besoins et aussi 'ordre de la demande.
C’était le début de I'informatique et IBM étant
le seul fabriquant sur le marché les commandes
ne manquaient pas.
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Le seul bémol je devais beaucoup voyager pour
suivre la fabrication de mes commandes dans
les usines localisées dans divers pays d’Europe
et cela était tres fatigant car il s’agissait souvent
d’un aller-retour par avion dans la journée.
Tony, fils de commercants n’avait qu’une
idée: créer sa propre entreprise en ['occurrence
une reprographie. Ayant adhéré a son souhait
et comme mon salaire était plus que confor-
table mon mari pat réaliser son réve.
Les années s’écoulérent heureuses, notre petit
Manuel devint un colosse de 1m90™"
Sportif comme son pére 'avait été dans sa jeu-
nesse, nous passions nos dimanches, avec bon-
heur, a le voir jouer au rugby. Sur la touche
nous voyions souvent une jeune fille, Marie,
que notre fils nous présenta, ils s’étaient ren-
contrés a 'Université et visiblement étaient
amoureux l'un de l'autre : Mariage, naissance
de trois ravissantes fillettes, le bonheur !
Manuel, de son coté ayant créé une imprimerie
dans le méme batiment les années qui suivirent
furent des années de bonheur, le succes de la
reprographie laquelle devint la plus importante
de la région nous permit d’embaucher jusqu'a

(1)1m85 pas plus (précision donnée lors de 'imprimatur).
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douze collaborateurs.
Maman allait souvent en Espagne a Logrono

Mon dessin de la reprographie de Tony et l'imprimerie de Manuel

ou résidaient son frére et sa sceur. Elle avait
acheté un appartement ou nous nous rendions
souvent. Le jeune couple nous accompagnait et
Marie s’y plaisait beaucoup, elle disait avoir tis-
s¢ une histoire d’amour avec notre ville.
Tony, malheureusement n’en profita que
quelques années, d’'une robuste constitution et
n’étant jamais malade il ne consultait le docteur
qui pourtant venait toutes les semaines a la mai-
son pour le suivi du handicap de ma maman
qui, hémiplégique, résidait a la maison. Tony,
donc demanda une consultation car il ne se
sentait pas bien depuis quelques temps et le
verdict fut terrible, il avait une tumeur pulmo-
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naire inopérable et était condamné, a breve
échéance (maximum trois ou quatre mois a
vivre !).

Ce diagnostic me laissa atterrée. Tony, pragma-
tique me demanda de I'accompagner a I'entre-
prise pour me mettre au courant des affaires car
Manuel avait sa propre imprimerie.

Comme diagnostiqué, Tony nous quitta en mai
1992 et comme je lui avais promis repris la
suite de l'affaire et fis tout mon possible pour
poursuivre son ceuvre. Ce furent une dizaine
d’années folles car je devais mener de front la
maison avec ma meére hémiplégique, (dans la
journée j'avais embauché une dame du nom de
Mercedes pour s’occuper d’elle). Puis d’'un com-
mun accord nous déciddmes mon fils et moi de
fusionner les deux entités dont Manuel devint
le gérant de l'imprimerie-reprographie COR-
BET car je souhaitais me retirer des affaires et
consacrer plus de temps a2 ma meére.

Cette imprimerie est toujours en activité,
grice aux collaborateurs des premiers jours :
Pascal (le fidele depuis presque quarante ans)
Amalia, Maria, pivots de l'entreprise sont tou-
jours la. La présence immatérielle de Tony est
presque perceptible, il peut étre heureux de la
pérennité de son ceuvre.
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Je pensais cloturer sur une heureuse suite de
ma vie, hélas celleci s’est chargée d’en faire au-
trement, aprés ma soeur qu'une maladie pulmo-
naire a emportée en quelques semaines, mon
frere, mon si cher Colete a quitté ce monde,
qui, quoique aux antipodes (habitait Seattle
USA) était mon confident et ami, nous échan-
gions des mails presque quotidiens et trés talen-
tueux m’envoyait de vers auxquels je répondais
par des longues missives, Mon Dieu comme ils
vont me manquer !

Luisa Corbet
Décembre 2018
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Postface

Nous devions parachever avec maman son texte
Vapresmidi du 24 décembre et poursuivre le jour de
Noél, Cela ne nous a pas été accordé. Sans doute la
fin n'est pas aussi aboutie que le reste mais j’ai préfé-
1é la conserver telle-quelle. Ces derniéres années nous
descendions ensemble dans le sud-ouest et nous arré-
tions dans le Limousin dans un restaurant tenu par
des anglais ot maman aimait pratiquer la langue de
Shakespeare. Retouwrnant dans le sud-ouest avec Ka-
relle ma 2° fille pour régler des problémes de succes-
sion, nous nous y arrétons pour déjeuner. Comme
jétais au téléphone l'aubergiste trés british aborde
Karelle et lui demande « Mais o est donc la dame si
élégante qui accompagnait toujours votre papa ?
Quand aprés avoir répondu ma fille m’a rapporté la
question je me suis dit alors que j'avais de la chance
d’avoir eu une maman qui malgré les épreuves traver-
sées avait su garder la classe qui la caractérisait.

Pour mes enfants et mes petits-enfants qui [’dge
venu je l'espére lirons ce récit ainsi que tous les amis
de maman j’aimerais citer George Santayana :

« Ceux qui oublient le passé sont condamnés a le
revivre. »

Manuel
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